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Lè lakay pa pèmèt nou rete.1 Lè tè kote n ap chèche refij la vin pa ka 
resevwa n. Lè yo pa rele nou nan non nou, non sa zansèt nou ye ta ba 
nou, men yo rele n nan lòt non, alewè pi mal toujou.  Lè pratik espirityèl 
nou ale jwenn pou n ka chèche sans nan yon mond ki chaje ak kawo vin 
tounen yon bagay yo demonize. Epi lè, menm lè a, deplasman nou te 
kreye yon bèl eritaj kiltirèl ak sistèm valè pou simaye nan tout mond lan.  
Kijan kò a pote tout chay sa yo? Kijan kò a reziste ak yon eritaj li pa vle? 
Ki kapasite n genyen pou n sipòte tout chay sa yo? Ki dwa n genyen pou 
n depoze tout chay sa yo? Kijan nou reklame bèlte ak redanpsyon? Kijan 
kò a jwenn repo, rekil, soulajman devan tout endiyite sa yo?

Sa yo se kesyon, eksplorasyon ak pwovokasyon ki devwale nan 
kreyasyon wòdpòt atis Ayisyano Ameriken M. Florine Démosthène ak 
Didier William ki prezante nan ekspozisyon What the Body Carries (Pwa 
kò a pote). Nan reprezantasyon yo, nou konstate bagay ki pi pwofon kò 
sa yo pote se libète.

Kòm yon repons ak kesyon sa yo, ekriven Ta-Nehisi Coates te rapòte sa 
zansèt li yo te di l “Sa se peyi w, sa se mond ou, sa se kò w epi ou dwe 
chèche yon fason pou viv ak tout bagay sa yo.”2 Imajinasyon Démosthène 
ak William ofri kò k ap briye ki jis ap fè sa—viv anndan, viv deyò, viv 
atravè, viv pi lwen. Yo plase reprezantasyon yo nan espas ki travèse 
syèl, tè, ak lanmè: yon miltivè ki fèt ak galaksi lòt mond, mond fènwa 
anba tè, forè k  ap pran dife, abim akwatik anba dlo, yon peyizaj maren 
chaje ak nyaj, syèl ak lanfè. Petèt yo se metafò pou tranbleman tܮè, 
siklòn, vyolans leta sanksyone, eleksyon, lanmò, povrete, rèv ki repouse. 
Sepandan, nan tout sa, kò sa yo san limit, gravite a pa gen efè sou yo, 
yo an apezantè, anrasinen epi ap flote fas ak yon tè ki boule, dlo a ap 
charye l olye li nwaye l, mouvman ki planifye epi ki fèt alenpwovis, ajite 
epi kalm, vilnerab men redoutab, Yo enganm, yo pa frajil. Yo goumen di 
epi yo jwe di. Yo lib. Epi li egziste nan konfliyans ak kontradiksyon sa yo 
malgre sa yo dwe pote. 

“Yo se pèp Kreyasyon. . . . Kreyatè a . . . bay yo syèl la 
pou yo pote paske yo gen anpil fòs. Moun sa yo pa konn 
kiyès yo ye. Men, si ou gen anpil difikilte nan lavi ou, se 
paske yo te chwazi w pou w pote yon pati nan syèl la 
sou tèt ou.”

—Edwidge Dandicat, Breath, Eyes, Memory (Soho Press, 2003), 25.



Kisa kò sa yo pote?

Ayiti, pèp li epi tradisyon kiltirèl li yo, depi lontan, yo te toujou fasinen 
imajinè ameriken an epi yo te konsidere yo kòm yon menas pou nasyon 
ameriken an. Pwopriyetè plantasyon nan Sid yo te pè pou Revolisyon 
ayisyèn 1791-1804 la, ki te fè Ayiti vin premye nasyon Nwa endepandan 
nan Amerik la, pa t ensite esklav nan Sid Etazini yo revòlte avan Gè 
Sesesyon an. Alòs, yo te travay pou pase kwa sou tout konesans ki gen 
rapò ak sa. Nan Tennessee an patikilye, asanble Eta a te adopte yon lwa 
an 1803 ki te rann diskisyon piblik sou revolisyon an ilegal, epi, pou pi 
klè, sou tout revòlt esklav, ak laperèz sa p ap ankouraje soulèvman. Kilti 
popilè ameriken an te vin obsede ak zonbi, pèsonaj ki anrasinen nan 
kwayans vodou ayisyen sou espri mò ak lavi apre lanmò—kwayans anpil 

relijyon pataje men ki pa t sibi menm 
nivo estigmatizasyon an. Epi dènyeman, 
menm kominote ayisyen ki pi senp nan ti 
vil yo te lage nan diskou politik nasyonal 
la, kote yo te prezante imigran yo kòm 

Imaj 1: Didier William. Moult I, 2023. 
Akrilik, lank, luil, ak eskilti bwa sou 
panno; 52 x 72 pous. Koleksyon prive, 
koutwazi Altman Siegal, San Francisco. 
Imaj la koutwazi atis la ak and Altman 
Siegel, San Francisco. © Didier William



anvayisè, ki vin domaj kolateral nan eleksyon 2024 la. Coates ekri “ Nan 
Etazini, se yon tradisyon pou detwi kò nwa—se yon eritaj.”3 Kò a vin 
tounen yon resipyan pou tout istwa sa a. Sa yo se jis kèk nan kontèks 
istorik ak kontanporen ki nouri mond yo, menm si yo parèt imajinè, kote 
reprezantasyon Démosthène ak William yo dwe egziste an menm tan epi 
pwoteje tèt yo kont yo.

Pou w prepare tèt ou, se pou w pare pou afwonte bagay ki difisil—sa w 
konnen ak sa w pa konnen. Sa vle di tou, pwoteje kò a fizikman ansanm 
ak espri li. Nan woman 1953 li a, In the castle of my skin (Nan chato po m 
nan), ekriven Babad la, George Lamming, rakonte kijan, kòm yon ti gason, 
li te oblije prepare tèt li nan gade kolonizatè britanik yo ki devalorize 
eritaj afriken zile a. Li te ekri, “Yo p ap janm konnen ou menm ki kache 
kèk kote nan chato po w.”4 Pa entuisyon, alafwa Démosthène ak William, 
yo  ranfòse kò a nan tounen gad chato po a. Pou Démosthène, ranfòsman 
sa a fèt an dousè sou fòm yon kò ki kouvri ak yon dezyèm po ki gen 
dlo—yon kò ki kouvri diferan koulè tankou ble, vèt, akwa, ak tikwaz; yon 
kò ki reziste ak dlo, enpèmeyab, ki defye dlo; yon kò ki ka ni kache kò l 



epi l vle parèt; yon kò ki klere epi ki gen tout koulè lakansyèl yo malgre 
twomatis istorik lanmè a pote pou pèp Karayib la. 

Pou William, ranfòsman sa a pran fòm yon kò je yo pwoteje. Desizyon 
atis la pou l blende reprezantasyon li yo nan grave yon galaksi je sou po 
yo pran nesans nan yon chagren ak yon endiyasyon: asasina an 2012—ak 
absans lajistis ki te suiv dosye a—Trayvon Martin, yon jèn gason 17 lane, 
nan yon katye Sanford nan Florida, pa lwen kote William  te grandi kòm 
timoun nan Miami. Je sa yo se yon zak rezistans. Yo akize rega ki fè kò a 
etranje epi yo voye rega a tounen bay moun k ap gade yo Gade m k ap 
gade w k ap gade m, sanble y ap pwovoke sa. 

Démosthène jwenn fòs tou nan pratik kiltirèl Ayisyen, ki soti nan pratik 
kiltirèl Afrik Delwès, jan nou ka wè sa nan espas sakre modèn li yo ak 
reprezantasyon kote moun ap lapriyè nan travay kolaj li yo. Ni li menm 
ni William angaje konsèp Marasa nan Vodou Ayisyen an—jimo sakre ki 
gen rapò ak marasa Ibeji yo nan kwayans Yowouba—nan diplikasyon ak 
nan doubli fòm yo nan travay yo. Yo se gadyen espas tranzisyon yo kote 
mond anwo rankontre ak mond anba—kote mond vivan yo kontre ak 
mond lanmò yo. 

Reprezantasyon Démosthène ak William yo toujou an mouvman pandan 
y ap migre nan tan ak espas. Remake kijan reprezantasyon William 
yo evolye nan mond yo avèk alafwa fòs ak tandrès. Kijan yo avanse 
ak dousè epi poutan kapab kraze sa k ap pase sou chimen yo ak 
detèminasyon fèm. Kijan pla men ki ouvri yo envite dousman epi pouse 
an menm tan ak fòs. Se dans sa a imigran yo twò alèz ak li a. Menm jan 
an, kò Démosthène yo tòde epi pliye. Genyen ki makònen, gen lòt k ap 
lite youn ak lòt; gen kèk k ap anbrase youn lòt, gen lòt ki repouse yo; gen 
kèk ki se fòm lonbray, gen lòt ki se miwa. Kenbe n si w kapab, sanble y ap 
pwovoke sa.

Nan pwòp trajektwa migratwa pèsonèl yo ak istwa imigrasyon fanmi 
yo, de atis sa yo fòme yon konstelasyon eksperyans ki ap vire youn 
ozalantou lòt. Démosthène fèt Etazini epi li grandi Pòtoprens ak New 
York. William, li menm menm, te imigre soti Pòtoprens pou ale Miami 

lè li te timoun. Menm jan ak pèsonaj 
espektakilè ki nan travay yo, yo menm yo 
travèse espas tranzisyon. Triyangilasyon 
kote sa a—soti Pòtoprens pase New 
York pou rive Miami—trase kat jewografi 

Imaj 2: M. Florine Démosthène. What 
We Know & What We Don’t Know (Sa 
nou konnen ak sa n pa konnen), vi 
enstalasyon nan Mastering the Dream, 
eskilti ki enprime an 3D ak teknik miks. 
Koutwazi atis la. Foto: SCAD Museum 
of Art





dyaspora Ayisyen an. Li make tou vil kote 
imigran ayisyen yo kontinye onore bèlte 
kilti yo, bati lavi nan venteyinyèm syèk la, 
leve fanmi yo, renmen moun yo renmen, 
fè atizay yo epi pousuiv rèv yo, tout sa yo 

nan chèche dwa inivèsèl pou lavi, libète ak lakontantman. Sa tou se pwa 
kò a pote. 

N ap jwenn tèt nou nan mond ki trayi nou, ki plase n nan kwazman 
danjere. Mond ki ka rapid vit tounen—pou prete tit seri 2022 William 
nan—tè modi. Olye pou yo kraze anba tout chay sa yo, okontrè, 
Démosthène ak William ofri nou kò ki pwospere alafwa nan amoni ak 
disonans. Kit yo an asansyon, ap repoze, ap vole, oswa ap goumen, ini 
nan kominote a epi lye nan solidarite, yo se gadyen frè ak sè jimo yo. 
Nan What the Body Carries (Pwa Kò a Pote), Démosthène ak William mete 
ansanm titan sinatirèl ki prè pou vanje, kò yo ki prè pou defye ak pou 
anbrase.

Grace Aneiza Ali se yon konsèvatè Giyaneyen ki fokis sou Atizay ak migrasyon epi 
se yon asistan pwofesè nan Depatman Atizay ak Istwa Atizay nan Florida State 
University. Li se konsèvatè 2024-2025 pou Vanderbilt University pou pwogram 
Engine for Art, Democracy, and Justice (EADJ), yon patnè enstitisyonèl Frist Art 
Museum.
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