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Paz—Entierro en el mar, exhibida en 1842. Oleo sobre lienzo, 34 1/4 x
34 1/8 pulgadas

Considerado por muchos como el mejor pintor de la Gran
Bretafa, Joseph Mallord William Turner fue un nifo
prodigio que ingreso a los 14 aflos como alumno de la
Royal Academy Schools en 1789, y exhibié su primera
acuarela, una escena de Londres, en 1790. En 1802, a los
24 afos, se convirtié en el artista mas joven—hasta la
fecha—en ser elegido como académico titular de la Royal
Academy. Las primeras obras de Turner marcaron la
tendencia de su carrera futura. Dominé y transformé los
estilos y métodos establecidos, y adquirié la costumbre de
viajar durante el verano para reunir el material que,
durante el invierno, convertia en obras terminadas. Sus
acuarelas no tardaron mucho en atraer la atencién por lo
llamativo de sus composiciones y lo atrevido de sus
técnicas, y en ganarle comisiones de mecenas influyentes
y grabadores de publicaciones ilustradas.

A principios del siglo XIX, Turner se situé al frente de una
tendencia novedosa: la produccién de “acuarelas de
exposicion” cuyo gran tamano, efectos variados y temas
narrativos e histéricos intentaban rivalizar con la pintura al
6leo. Sus métodos caracteristicos, como raspar el papel
con la uha o el mango del pincel, o absorber la capa de
pintura himeda para dar toques de luz, mostraban que,
como sefiald en 1799 un artista veterano, Turner se
liberaba de la “técnica del dibujo sistematico y



mecanico”." El concepto de que una idea o un tema
puede surgir del proceso o la ejecucion, y no de un acto
consciente de representacién, es ciertamente muy
moderno; no obstante, no habia nada de accidental ni de
inconsciente en el proceso creativo de Turner. La “idea
que tenfa en mente”? provenia de lo que habia visto, de lo
que recordaba o imaginaba, y fue lo que definié el rumbo
de su blusqueda de una expresién técnica y pictérica
idénea durante toda su vida. Los estudios inconclusos, los
experimentos y su trabajo no terminado legados al museo
Tate en 1856 son algunas de sus obras de mas creatividad,
que siguen un camino de transformacién y renacimiento
constantes, aunque, supuestamente, Turner las
consideraba como medios para lograr un fin, y no, como
el ojo moderno desearia verlas, como pinturas
propiamente dichas.

Casi todas las obras de Turner, incluso las aparentemente
mas impresionistas, fueron pintadas en el estudio: Turner
casi nunca pintaba al aire libre, ni frente al tema. Aunque
muchas de sus pinturas terminadas parecen expresionistas,
no son abstractas en el sentido moderno del término. La
abstraccidon de Turner era més bien atmosférica, es decir,
mostraba los efectos fugaces de la luz y el aire. Su
admirador, el reconocido critico John Ruskin, alababa a
Turner como el més destacado de los pintores modernos
por la honestidad con que presentaba la naturaleza.
Turner, en efecto, se consideraba un pintor paisajista que,
a principios del siglo XIX, llevaba las capacidades del tema
a los limites mas vastos imaginables. Se dice con
frecuencia que las caracteristicas predominantes de sus
pinturas son la luz y el color, y que la interaccién y la
interdependencia de estas forman parte del caracter
dindmico de su obra. Lo mismo se puede decir del modo
en que su arte transmite la energia extraordinaria del
mundo natural, las olas, las nubes o los cambios del
tiempo, o de las nuevas tecnologias que afrontaban y
aprovechaban la fuerza de la naturaleza.

En esta exposicién, la tormenta y la inundacién se ven por
si mismas y como el drama central de temas modernos e
histéricos. Las montafas y el mar muestran un mundo en
movimiento: el deslizamiento glacial de la evolucion
geoldgica en los Alpes, la caida repentina de una roca
impulsada por una avalancha, los cambios del monte Rigi
segun la hora y el tiempo, o el movimiento del oleaje del
mar. En las imagenes de Turner, las montafias pueden
parecer olas congeladas, y las olas se ven como montafas



que se mecen. La generacion de Turner disfrutaba el
sentimiento de temor, asombro y admiracién que
despertaba este fenémeno, y lo llamaba lo Sublime. El
retérico Hugh Blair descubria lo Sublime en las “montafias
escarchadas”, en los “lagos solitarios” y en la “vasta
majestuosidad . . . del océano” que brotaba “no solo de
su extension, sino del movimiento perpetuo y la fuerza
irresistible de esas masas de agua”.® Para el filésofo
Dugald Stewart, la idea de una “sublimidad literal” estaba
“intrinsecamente combinada con la del mar, del grandioso
espectaculo que ofrece cuando la tormenta lo sacude”,*
mientras que Edmund Burke, otro filésofo, dio nuevo

Figura 1: El diluvio, exhibida en 1805 (?). Oleo sobre lienzo, 56 1/4 x 92 3/4
pulgadas

impulso a lo Sublime en relacion con la belleza, como una
idea que se remontaba a la antigiedad. Turner modernizé
este concepto al representar un ejército en un paso de los
Alpes, el naufragio de barcos en la tormenta o un barco
de vapor en medio de una tormenta de nieve. Su arte es
una ventana a un tiempo de cambio violento y acelerado,
devastado por la guerra y la revolucién, y transformado
por méaquinas, en el que la paz y el consuelo se descubren
en los destellos de una calma trascendental.

El ojo que Turner tenia para llevar un motivo importante
mas alla de su contenido intrinseco—tanto metaférico
como literal—fue un factor clave para su éxito, y dio pie a
que el escritor William Makepeace Thackeray comentara
que sus pinturas “afectan la imaginacién como la musica o
la poesia”.® Turner usé frecuentemente la poesia para
amplificar el contenido de sus pinturas. Su obra Mafana
entre las Coniston Fells, Cumbria se incluyd en el catdlogo
de la Royal Academy acompafada de la descripcién de
John Milton en Paraiso perdido de las “neblinas y
exhalaciones” que emanan de las colinas y de las aguas
cuando el sol se asoma. Milton aparece de nuevo en
relacién con su pintura E/ diluvio (figura 1). El tema es la



inundacion biblica, pero Turner la muestra con un pasaje
de Paraiso perdido que describe los vientos que arrecian,
la oscuridad del cielo y la lluvia torrencial que azoté “hasta
que desaparecio la tierra”. En el primer plano, la imagen
de un hombre negro que intenta heroicamente rescatar a
una joven de morir ahogada se agregé probablemente
por solidaridad con las campanas britanicas destinadas a
poner fin al comercio de esclavos. Para los
abolicionistas—como el conde de Carysfort, a quien
posiblemente iba destinada esta pintura—este comercio

era un mal que merecia el castigo divino.

La guerra entre Inglaterra y Francia habia limitado los
viajes hasta 1802, afo en que se firmé el Tratado de
Amiens, cuando Turner pudo viajar de manera segura y
visitar el continente por primera vez. Si no hubiera llevado
a cabo esta version del llamado Grand Tour (un viaje
obligado para los artistas desde el Renacimiento), en el
que vio las pinturas de Nicolas Poussin, Tiziano y Paolo
Veronese expuestas en el Louvre, Turner no podria haber
pintado El diluvio. Para su desarrollo personal, su
experiencia en los Alpes suizos durante ese mismo viaje
fue todavia mas importante. Ahi, reprodujo sus
impresiones de glaciares, picos imponentes, rocas
erosionadas y desfiladeros profundos. En gran parte, su
perspectiva dindmica de la naturaleza ya se aprecia en
esos bosquejos en acuarela. Ahi también se descubre el
origen de su creencia de que las obras de la naturaleza,
como historia natural, eran tan sugestivas como los temas
histéricos convencionales que mostraban dramas
humanos, al modo de los Grandes Maestros en las
pinturas que vio en el Louvre. El paisaje mismo podia
representar ese drama por medio de metéforas, contraste

y la expresion de energia pura.

Al reanudarse la guerra en 1803, Turner se vio forzado a
suspender temporalmente sus viajes. En 1807, comenzé a
ensefiar en la Royal Academy donde, como profesor de
perspectiva, elogié “nuestro clima variado en el que se
pueden ver las cuatro estaciones en un dia” y “la
naturaleza parece hacer gala de toda su dignidad”.® El
paisaje inglés, sus costas y sus rios inspiraron 6leos,
acuarelas e impresiones para crear una imagen completa
del pais, con sus lugares caracteristicos, vistas pintorescas
y nuevas industrias. Los cambios repentinos del clima
intensificaban la atmdsfera de esta variedad de imagenes,
dando lugar a menudo a obras sin ninguna relacién directa
con la campifa inglesa. Por ejemplo, una tormenta de



nieve en Yorkshire dio a Turner la idea para el fondo de su
pintura de Anibal cruzando los Alpes, mientras que una
ola de calor casi mediterraneo en 1813 le inspird a pintar
el paisaje de Devon en una luz casi italiana dos afios mas
tarde. Turner mostrd su aprecio creciente por la luzy la
atmosfera con una paleta mas brillante y mas luminosa, y
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llegd a ser conocido como el “pintor de la luz blanca”,

para indicar la manera en que inclufa una luz interior aun

Figura 2: Venecia, el Puente de los Suspiros, exhibida en 1840. Oleo
sobre lienzo, 27 x 36 pulgadas

en las imagenes de colores sombrios aplicando capas
delgadas o transparentes de pintura de 6leo a un fondo
blanco, tal como lo hacia cuando pintaba en acuarela
sobre papel blanco.

La primera visita de Turner a Italia en 1819 marcé un hito en
su vida. Ahi descubrié la emocién de la luz italiana y el efecto
nitido de esta sobre el color; algo que exigia ser pintado.
Esta visita y otra que hizo en 1828 marcaron el periodo en el
que la luz deslumbrante y el color vivido figuraron en su obra
casi como una especie de lo Sublime, ampliando los limites
de la visién y la conciencia, e impresionando a menudo a sus
contemporaneos. Los mejores ejemplos del color vivido de
Turner son sus cuadros con temas de historia antigua o
mitologia clésica que siguié pintando durante toda su vida, y
en los que empleaba los pigmentos mas recientes para
infundir nueva vida en los paisajes clasicos.

Turner visitd al menos tres veces la ciudad de Venecia: en
1819, en 1833 y un Ultimo viaje en 1840. Al igual que a otros
cronistas del arte, como Canaletto y Whistler, le encantaba la
arquitectura y el ambiente inconfundibles de la ciudad
flotante. Tanto en sus obras terminadas como en los
estudios, las imégenes acuosas que pinté de Venecia

suelen considerarse entre las mas poéticas, porque captan la
majestuosidad luminosa y el encanto del deterioro de la que
otrora fue una gran potencia mercantil. Los sitios famosos,
como el Palacio Ducal, la Basilica de San Marcos y el Puente
de los Suspiros (figura 2), asi como las vistas



Figura 3: Tormenta de nieve sobre el mar, exhibida en 1842. Oleo sobre
lienzo, 36 x 48 pulgadas

detalladas de los canales que cruzan la ciudad, hacen que
la obra pictérica veneciana de Turner atraiga al observador
a lo mas profundo del animo complejo y cambiante de

la ciudad.

No obstante, el color de Turner no siempre era brillante,
como tampoco su luz era la de la calidez meridional. En la
década de 1830, envié a la Royal Academy varias marinas
de colores frios y plateados, y algunos criticos consideraron
que estas salvaban su reputacién maltrecha por los efectos
extravagantes de otras pinturas. Una paleta de frios tonos
grises, marrones, verdes y azules inyectados de blanco
definieron una de sus obras posteriores mas reconocidas,
Tormenta de nieve sobre el mar, celebrada no solo por su
narrativa de un barco de vapor que lucha por mantenerse a
flote entre las olas traicioneras de un mar embravecido,
sino por el relato personal que Turner le afiadié al afirmar
que él mismo habia presenciado la tormenta atado al
mastil de la nave, sin esperanza de salvarse, pero decidido
a pintarla si sobrevivia.

La introduccién de la energia de vapor en la década de
1820 habia contaminado el ambiente, lo que motivé a
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Ruskin a escribir con tristeza acerca del “nubarrén de
tormenta del siglo XIX". Sin embargo, pinturas como
Tormenta de nieve (figura 3) muestran que Turner no
sentia repulsion por esos adelantos, sino que estaba
fascinado con los trenes, las fabricas y los barcos de vapor.
Entre 1840y 1846, empled los extremos opuestos del
espectro de tonalidades—Iuz y sombra, méas y menos,
positivo y negativo—para crear efectos emocionales
profundos intensificados por el impacto del vapor en la
atmésfera. La evocacién de la oscuridad en lo Sublime se
ve en Paz—Entierro en el mar (pagina 1), donde Turner
utiliza un negro intenso, aligerado por los blancos y rojos
de la lunay la luz de las ldmparas, para describir el
entierro del pintor Sir David Wilkie, cuyo cuerpo es
arrojado al agua desde un barco de vapor humeante
frente a la costa de Gibraltar. Esas representaciones de las



Figura 4: Paisaje marino con tormenta, circa 1840. Oleo sobre lienzo,
36 x 47 7/8 pulgadas

nuevas tecnologias no gozaban de aprecio universal.
Ruskin elogié el cuadro Tormenta de nieve como una de
las “manifestaciones més imponentes del movimiento del
mar, la bruma y la luz” jamas pintadas,’ pero sin hacer
referencia alguna al barco de vapor. The Times comparé el
barco de vapor de la pintura Paz con una “olla quemada 'y
ennegrecida”.® Imdgenes como esas, facilmente ridiculi-
zadas entonces, han alcanzado un estado candnico apenas
en la actualidad.

Esas pinturas mostraban el gran interés de Turner en dejar
que las cualidades inconclusas de una obra le dieran a esta
una expresividad emocional. Este concepto continué en sus
paisajes marinos posteriores, que Turner solia pintar cuando
residia y trabajaba en la costa de Kent, tal y como Ruskin
admitiera, para su propia satisfaccion. Por ejemplo, Paisaje
marino con tormenta (figura 4) muestra las caracteristicas
atmosféricas que el escritor William Hazlitt habia observado
en las pinturas de Turner exhibidas en 1816: “abstracciones
de una perspectiva aérea y representaciones no tanto de
los objetos de la naturaleza sino del medio a través del cual
fueron vistos [. . .] los elementos de aire, tierra y agua”.
Hazlitt cita una evaluacion de los paisajes de Turner como
"imagenes de nada y muy fieles”."® Esta observacién fue a
la vez perceptiva y profética.

Turner, un Gran Maestro moderno defendido por Ruskin,
pero rezagado de los gustos cambiantes, murié en
Londres en 1851. En sus dltimos trabajos, su obra mas
personal, su estilo se habia tornado draméatico como el del



viejo Tiziano, el de Rembrandt o el de Picasso. En su arte,
tuvo la misma vitalidad dindmica y capacidad de
reinvenciéon que en su vida personal, gracias a su
curiosidad insaciable y su necesidad de seguir viajando.
Turner vivié dedicado a su trabajo, y esto dificultd que se
asentara en la comodidad de un hogar o que formara
relaciones duraderas. Nunca se casd, y sus amantes y sus
hijas estuvieron siempre en un segundo plano. Tuvo
amigos cercanos, pero mantuvo muy poca correspon-

dencia aparte de aquella relacionada con su trabajo.

Turner fue alin mas incomprendido fuera de su pais natal;
en el extranjero, sus obras corrieron con menos suerte que
ély su adopcién de Europa después de las guerras
napoleodnicas no fue correspondida del otro lado del Canal
de la Mancha. Los pintores franceses, alemanes y
austriacos que conocian sus pinturas por medio de
reproducciones, se mostraron horrorizados con su nueva
obra exhibida en Roma en 1828. Tampoco presento su
trabajo en el famoso “Salon des Anglais” de Paris en
1824. No obstante, como lo demuestra una vez més esta
exposicion, el encanto internacional del que goza
actualmente compensa estas contrariedades. Como

artista, ahora Turner pertenece al mundo.

Adaptado de “Worlds in Motion” por David Blayney Brown, en el
catalogo para la exposicion Turner: The Sea and the Alps, del
Kunstmuseum Luzern (Munich: Hirmer, 2019)
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