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Considerado por muchos como el mejor pintor de la Gran 
Bretaña, Joseph Mallord William Turner fue un niño 
prodigio que ingresó a los 14 años como alumno de la 
Royal Academy Schools en 1789, y exhibió su primera 
acuarela, una escena de Londres, en 1790. En 1802, a los 
24 años, se convirtió en el artista más joven—hasta la 
fecha—en ser elegido como académico titular de la Royal 
Academy. Las primeras obras de Turner marcaron la 
tendencia de su carrera futura. Dominó y transformó los 
estilos y métodos establecidos, y adquirió la costumbre de 
viajar durante el verano para reunir el material que, 
durante el invierno, convertía en obras terminadas. Sus 
acuarelas no tardaron mucho en atraer la atención por lo 
llamativo de sus composiciones y lo atrevido de sus 
técnicas, y en ganarle comisiones de mecenas influyentes 
y grabadores de publicaciones ilustradas.

A principios del siglo XIX, Turner se situó al frente de una 
tendencia novedosa: la producción de “acuarelas de 
exposición” cuyo gran tamaño, efectos variados y temas 
narrativos e históricos intentaban rivalizar con la pintura al 
óleo. Sus métodos característicos, como raspar el papel 
con la uña o el mango del pincel, o absorber la capa de 
pintura húmeda para dar toques de luz, mostraban que, 
como señaló en 1799 un artista veterano, Turner se 
liberaba de la “técnica del dibujo sistemático y 

mecánico”.1 El concepto de que una idea o un tema 
puede surgir del proceso o la ejecución, y no de un acto 
consciente de representación, es ciertamente muy 
moderno; no obstante, no había nada de accidental ni de 
inconsciente en el proceso creativo de Turner. La “idea 
que tenía en mente”2 provenía de lo que había visto, de lo 
que recordaba o imaginaba, y fue lo que definió el rumbo 
de su búsqueda de una expresión técnica y pictórica 
idónea durante toda su vida. Los estudios inconclusos, los 
experimentos y su trabajo no terminado legados al museo 
Tate en 1856 son algunas de sus obras de más creatividad, 
que siguen un camino de transformación y renacimiento 
constantes, aunque, supuestamente, Turner las 
consideraba como medios para lograr un fin, y no, como 
el ojo moderno desearía verlas, como pinturas 
propiamente dichas.

Casi todas las obras de Turner, incluso las aparentemente 
más impresionistas, fueron pintadas en el estudio: Turner 
casi nunca pintaba al aire libre, ni frente al tema. Aunque 
muchas de sus pinturas terminadas parecen expresionistas, 
no son abstractas en el sentido moderno del término. La 
abstracción de Turner era más bien atmosférica, es decir, 
mostraba los efectos fugaces de la luz y el aire. Su 
admirador, el reconocido crítico John Ruskin, alababa a 
Turner como el más destacado de los pintores modernos 
por la honestidad con que presentaba la naturaleza. 
Turner, en efecto, se consideraba un pintor paisajista que, 
a principios del siglo XIX, llevaba las capacidades del tema 
a los límites más vastos imaginables. Se dice con 
frecuencia que las características predominantes de sus 
pinturas son la luz y el color, y que la interacción y la 
interdependencia de estas forman parte del carácter 
dinámico de su obra. Lo mismo se puede decir del modo 
en que su arte transmite la energía extraordinaria del 
mundo natural, las olas, las nubes o los cambios del 
tiempo, o de las nuevas tecnologías que afrontaban y 
aprovechaban la fuerza de la naturaleza.

En esta exposición, la tormenta y la inundación se ven por 
sí mismas y como el drama central de temas modernos e 
históricos. Las montañas y el mar muestran un mundo en 
movimiento: el deslizamiento glacial de la evolución 
geológica en los Alpes, la caída repentina de una roca 
impulsada por una avalancha, los cambios del monte Rigi 
según la hora y el tiempo, o el movimiento del oleaje del 
mar. En las imágenes de Turner, las montañas pueden 
parecer olas congeladas, y las olas se ven como montañas 

que se mecen. La generación de Turner disfrutaba el 
sentimiento de temor, asombro y admiración que 
despertaba este fenómeno, y lo llamaba lo Sublime. El 
retórico Hugh Blair descubría lo Sublime en las “montañas 
escarchadas”, en los “lagos solitarios” y en la “vasta 
majestuosidad . . . del océano” que brotaba “no solo de 
su extensión, sino del movimiento perpetuo y la fuerza 
irresistible de esas masas de agua”.3 Para el filósofo 
Dugald Stewart, la idea de una “sublimidad literal” estaba 
“intrínsecamente combinada con la del mar, del grandioso 
espectáculo que ofrece cuando la tormenta lo sacude”,4 
mientras que Edmund Burke, otro filósofo, dio nuevo 

impulso a lo Sublime en relación con la belleza, como una 
idea que se remontaba a la antigüedad. Turner modernizó 
este concepto al representar un ejército en un paso de los 
Alpes, el naufragio de barcos en la tormenta o un barco 
de vapor en medio de una tormenta de nieve. Su arte es 
una ventana a un tiempo de cambio violento y acelerado, 
devastado por la guerra y la revolución, y transformado 
por máquinas, en el que la paz y el consuelo se descubren 
en los destellos de una calma trascendental.

El ojo que Turner tenía para llevar un motivo importante 
más allá de su contenido intrínseco—tanto metafórico 
como literal—fue un factor clave para su éxito, y dio pie a 
que el escritor William Makepeace Thackeray comentara 
que sus pinturas “afectan la imaginación como la música o 
la poesía”.5 Turner usó frecuentemente la poesía para 
amplificar el contenido de sus pinturas. Su obra Mañana 
entre las Coniston Fells, Cumbria se incluyó en el catálogo 
de la Royal Academy acompañada de la descripción de 
John Milton en Paraíso perdido de las “neblinas y 
exhalaciones” que emanan de las colinas y de las aguas 
cuando el sol se asoma. Milton aparece de nuevo en 
relación con su pintura El diluvio (figura 1). El tema es la 

inundación bíblica, pero Turner la muestra con un pasaje 
de Paraíso perdido que describe los vientos que arrecian, 
la oscuridad del cielo y la lluvia torrencial que azotó “hasta 
que desapareció la tierra”. En el primer plano, la imagen 
de un hombre negro que intenta heroicamente rescatar a 
una joven de morir ahogada se agregó probablemente 
por solidaridad con las campañas británicas destinadas a 
poner fin al comercio de esclavos. Para los 
abolicionistas—como el conde de Carysfort, a quien 
posiblemente iba destinada esta pintura—este comercio 
era un mal que merecía el castigo divino.

La guerra entre Inglaterra y Francia había limitado los 
viajes hasta 1802, año en que se firmó el Tratado de 
Amiens, cuando Turner pudo viajar de manera segura y 
visitar el continente por primera vez. Si no hubiera llevado 
a cabo esta versión del llamado Grand Tour (un viaje 
obligado para los artistas desde el Renacimiento), en el 
que vio las pinturas de Nicolas Poussin, Tiziano y Paolo 
Veronese expuestas en el Louvre, Turner no podría haber 
pintado El diluvio. Para su desarrollo personal, su 
experiencia en los Alpes suizos durante ese mismo viaje 
fue todavía más importante. Ahí, reprodujo sus 
impresiones de glaciares, picos imponentes, rocas 
erosionadas y desfiladeros profundos. En gran parte, su 
perspectiva dinámica de la naturaleza ya se aprecia en 
esos bosquejos en acuarela. Ahí también se descubre el 
origen de su creencia de que las obras de la naturaleza, 
como historia natural, eran tan sugestivas como los temas 
históricos convencionales que mostraban dramas 
humanos, al modo de los Grandes Maestros en las 
pinturas que vio en el Louvre. El paisaje mismo podía 
representar ese drama por medio de metáforas, contraste 
y la expresión de energía pura.

Al reanudarse la guerra en 1803, Turner se vio forzado a 
suspender temporalmente sus viajes. En 1807, comenzó a 
enseñar en la Royal Academy donde, como profesor de 
perspectiva, elogió “nuestro clima variado en el que se 
pueden ver las cuatro estaciones en un día” y “la 
naturaleza parece hacer gala de toda su dignidad”.6 El 
paisaje inglés, sus costas y sus ríos inspiraron óleos, 
acuarelas e impresiones para crear una imagen completa 
del país, con sus lugares característicos, vistas pintorescas 
y nuevas industrias. Los cambios repentinos del clima 
intensificaban la atmósfera de esta variedad de imágenes, 
dando lugar a menudo a obras sin ninguna relación directa 
con la campiña inglesa. Por ejemplo, una tormenta de 

nieve en Yorkshire dio a Turner la idea para el fondo de su 
pintura de Aníbal cruzando los Alpes, mientras que una 
ola de calor casi mediterráneo en 1813 le inspiró a pintar 
el paisaje de Devon en una luz casi italiana dos años más 
tarde. Turner mostró su aprecio creciente por la luz y la 
atmósfera con una paleta más brillante y más luminosa, y 
llegó a ser conocido como el “pintor de la luz blanca”, 
para indicar la manera en que incluía una luz interior aun 

en las imágenes de colores sombríos aplicando capas 
delgadas o transparentes de pintura de óleo a un fondo 
blanco, tal como lo hacía cuando pintaba en acuarela 
sobre papel blanco.

La primera visita de Turner a Italia en 1819 marcó un hito en 
su vida. Ahí descubrió la emoción de la luz italiana y el efecto 
nítido de esta sobre el color; algo que exigía ser pintado. 
Esta visita y otra que hizo en 1828 marcaron el período en el 
que la luz deslumbrante y el color vívido figuraron en su obra 
casi como una especie de lo Sublime, ampliando los límites 
de la visión y la conciencia, e impresionando a menudo a sus 
contemporáneos. Los mejores ejemplos del color vívido de 
Turner son sus cuadros con temas de historia antigua o 
mitología clásica que siguió pintando durante toda su vida, y 
en los que empleaba los pigmentos más recientes para 
infundir nueva vida en los paisajes clásicos.

Turner visitó al menos tres veces la ciudad de Venecia: en 
1819, en 1833 y un último viaje en 1840. Al igual que a otros 
cronistas del arte, como Canaletto y Whistler, le encantaba la 
arquitectura y el ambiente inconfundibles de la ciudad 
flotante. Tanto en sus obras terminadas como en los 
estudios, las imágenes acuosas que pintó de Venecia 
suelen considerarse entre las más poéticas, porque captan la 
majestuosidad luminosa y el encanto del deterioro de la que 
otrora fue una gran potencia mercantil. Los sitios famosos, 
como el Palacio Ducal, la Basílica de San Marcos y el Puente 
de los Suspiros (figura 2), así como las vistas 

detalladas de los canales que cruzan la ciudad, hacen que 
la obra pictórica veneciana de Turner atraiga al observador 
a lo más profundo del ánimo complejo y cambiante de 
la ciudad.

No obstante, el color de Turner no siempre era brillante, 
como tampoco su luz era la de la calidez meridional. En la 
década de 1830, envió a la Royal Academy varias marinas 
de colores fríos y plateados, y algunos críticos consideraron 
que estas salvaban su reputación maltrecha por los efectos 
extravagantes de otras pinturas. Una paleta de fríos tonos 
grises, marrones, verdes y azules inyectados de blanco 
definieron una de sus obras posteriores más reconocidas, 
Tormenta de nieve sobre el mar, celebrada no solo por su 
narrativa de un barco de vapor que lucha por mantenerse a 
flote entre las olas traicioneras de un mar embravecido, 
sino por el relato personal que Turner le añadió al afirmar 
que él mismo había presenciado la tormenta atado al 
mástil de la nave, sin esperanza de salvarse, pero decidido 
a pintarla si sobrevivía.

La introducción de la energía de vapor en la década de 
1820 había contaminado el ambiente, lo que motivó a 
Ruskin a escribir con tristeza acerca del “nubarrón de 
tormenta del siglo XIX”. Sin embargo, pinturas como 
Tormenta de nieve (figura 3) muestran que Turner no 
sentía repulsión por esos adelantos, sino que estaba 
fascinado con los trenes, las fábricas y los barcos de vapor. 
Entre 1840 y 1846, empleó los extremos opuestos del 
espectro de tonalidades—luz y sombra, más y menos, 
positivo y negativo—para crear efectos emocionales 
profundos intensificados por el impacto del vapor en la 
atmósfera. La evocación de la oscuridad en lo Sublime se 
ve en Paz—Entierro en el mar (página 1), donde Turner 
utiliza un negro intenso, aligerado por los blancos y rojos 
de la luna y la luz de las lámparas, para describir el 
entierro del pintor Sir David Wilkie, cuyo cuerpo es 
arrojado al agua desde un barco de vapor humeante 
frente a la costa de Gibraltar. Esas representaciones de las 

nuevas tecnologías no gozaban de aprecio universal. 
Ruskin elogió el cuadro Tormenta de nieve como una de 
las “manifestaciones más imponentes del movimiento del 
mar, la bruma y la luz” jamás pintadas,7 pero sin hacer 
referencia alguna al barco de vapor. The Times comparó el 
barco de vapor de la pintura Paz con una “olla quemada y 
ennegrecida”.8 Imágenes como esas, fácilmente ridiculi- 
zadas entonces, han alcanzado un estado canónico apenas 
en la actualidad.

Esas pinturas mostraban el gran interés de Turner en dejar 
que las cualidades inconclusas de una obra le dieran a esta 
una expresividad emocional. Este concepto continuó en sus 
paisajes marinos posteriores, que Turner solía pintar cuando 
residía y trabajaba en la costa de Kent, tal y como Ruskin 
admitiera, para su propia satisfacción. Por ejemplo, Paisaje 
marino con tormenta (figura 4) muestra las características 
atmosféricas que el escritor William Hazlitt había observado 
en las pinturas de Turner exhibidas en 1816: “abstracciones 
de una perspectiva aérea y representaciones no tanto de 
los objetos de la naturaleza sino del medio a través del cual 
fueron vistos [. . .] los elementos de aire, tierra y agua”. 
Hazlitt cita una evaluación de los paisajes de Turner como 
“imágenes de nada y muy fieles”.10 Esta observación fue a 
la vez perceptiva y profética.

Turner, un Gran Maestro moderno defendido por Ruskin, 
pero rezagado de los gustos cambiantes, murió en 
Londres en 1851. En sus últimos trabajos, su obra más 
personal, su estilo se había tornado dramático como el del 

viejo Tiziano, el de Rembrandt o el de Picasso. En su arte, 
tuvo la misma vitalidad dinámica y capacidad de 
reinvención que en su vida personal, gracias a su 
curiosidad insaciable y su necesidad de seguir viajando. 
Turner vivió dedicado a su trabajo, y esto dificultó que se 
asentara en la comodidad de un hogar o que formara 
relaciones duraderas. Nunca se casó, y sus amantes y sus 
hijas estuvieron siempre en un segundo plano. Tuvo 
amigos cercanos, pero mantuvo muy poca correspon-
dencia aparte de aquella relacionada con su trabajo.

Turner fue aún más incomprendido fuera de su país natal; 
en el extranjero, sus obras corrieron con menos suerte que 
él y su adopción de Europa después de las guerras 
napoleónicas no fue correspondida del otro lado del Canal 
de la Mancha. Los pintores franceses, alemanes y 
austriacos que conocían sus pinturas por medio de 
reproducciones, se mostraron horrorizados con su nueva 
obra exhibida en Roma en 1828. Tampoco presentó su 
trabajo en el famoso “Salon des Anglais” de París en 
1824. No obstante, como lo demuestra una vez más esta 
exposición, el encanto internacional del que goza 
actualmente compensa estas contrariedades. Como 
artista, ahora Turner pertenece al mundo.

Adaptado de “Worlds in Motion” por David Blayney Brown, en el 
catálogo para la exposición Turner: The Sea and the Alps, del 
Kunstmuseum Luzern (Múnich: Hirmer, 2019)

NOTAS
1. Joseph Farington, Diary, 16 de noviembre de 1799.

2. Ibid.

3. Hugh Blair, Lectures on Rhetoric and Belles Lettres, 3.a edición 
(Londres, 1787), 58.

4. Dugald Stewart, Philosophical Essays, 3.a edición (Edimburgo, 1818), 
422.

5. William Makepeace Thackeray, Fraser’s Magazine, junio de 1839, 744; 
citado en The Oxford Companion to J. M. W. Turner, editado por Evelyn 
Joll, Martin Butlin y Luke Hermann (Oxford, 2001), 332.

6. Citado en John Gage, Colour in Turner: Poetry and Truth (Londres: 
Studio Vista, 1969), 213.

7. John Ruskin, Modern Painters, 4.a edición (Londres: Smith, Elder, 1848), 
1:376.

8. The Times (RU), 6 de mayo de 1842.

9. William Hazlitt, “On Imitation”, en The Collected Works of William 
Hazlitt (Londres: Dent, 1902), 1:76n1. Publicado por primera vez en The 
Examiner el 18 de febrero de 1816.

Todas las imágenes provienen de la Tate: aceptadas por la nación como 
parte del legado de Turner en 1856. Fotografías © Tate, 2019

La exposición J. M. W. Turner: En busca de lo Sublime fue organizada en 
colaboración con la Tate. Esta exposición es apoyada por una 
indemnización del Consejo Federal de las Artes y las Humanidades. 

Patrocinador Platino

Partidario de Plata 

Patrocinador Asistente

Patrocinador de Hospitalidad

Partidario de Educación y Divulgación 

Financiamiento adicional provisto por el grupo 2020 Frist Gala Patrons

El Frist Museo de Arte es apoyado en parte por 

919 Broadway, Nashville, TN 37203 • FristArtMuseum.org • #TheFrist 
#FristJMWTurner

Paz—Entierro en el mar, exhibida en 1842. Óleo sobre lienzo, 34 1/4 x 
34 1/8 pulgadas



J.M.W. Turner: En busca de lo Sublime
Galería Ingram
20 de febrero al 7 de septiembre de 2020

Considerado por muchos como el mejor pintor de la Gran 
Bretaña, Joseph Mallord William Turner fue un niño 
prodigio que ingresó a los 14 años como alumno de la 
Royal Academy Schools en 1789, y exhibió su primera 
acuarela, una escena de Londres, en 1790. En 1802, a los 
24 años, se convirtió en el artista más joven—hasta la 
fecha—en ser elegido como académico titular de la Royal 
Academy. Las primeras obras de Turner marcaron la 
tendencia de su carrera futura. Dominó y transformó los 
estilos y métodos establecidos, y adquirió la costumbre de 
viajar durante el verano para reunir el material que, 
durante el invierno, convertía en obras terminadas. Sus 
acuarelas no tardaron mucho en atraer la atención por lo 
llamativo de sus composiciones y lo atrevido de sus 
técnicas, y en ganarle comisiones de mecenas influyentes 
y grabadores de publicaciones ilustradas.

A principios del siglo XIX, Turner se situó al frente de una 
tendencia novedosa: la producción de “acuarelas de 
exposición” cuyo gran tamaño, efectos variados y temas 
narrativos e históricos intentaban rivalizar con la pintura al 
óleo. Sus métodos característicos, como raspar el papel 
con la uña o el mango del pincel, o absorber la capa de 
pintura húmeda para dar toques de luz, mostraban que, 
como señaló en 1799 un artista veterano, Turner se 
liberaba de la “técnica del dibujo sistemático y 

mecánico”.1 El concepto de que una idea o un tema 
puede surgir del proceso o la ejecución, y no de un acto 
consciente de representación, es ciertamente muy 
moderno; no obstante, no había nada de accidental ni de 
inconsciente en el proceso creativo de Turner. La “idea 
que tenía en mente”2 provenía de lo que había visto, de lo 
que recordaba o imaginaba, y fue lo que definió el rumbo 
de su búsqueda de una expresión técnica y pictórica 
idónea durante toda su vida. Los estudios inconclusos, los 
experimentos y su trabajo no terminado legados al museo 
Tate en 1856 son algunas de sus obras de más creatividad, 
que siguen un camino de transformación y renacimiento 
constantes, aunque, supuestamente, Turner las 
consideraba como medios para lograr un fin, y no, como 
el ojo moderno desearía verlas, como pinturas 
propiamente dichas.

Casi todas las obras de Turner, incluso las aparentemente 
más impresionistas, fueron pintadas en el estudio: Turner 
casi nunca pintaba al aire libre, ni frente al tema. Aunque 
muchas de sus pinturas terminadas parecen expresionistas, 
no son abstractas en el sentido moderno del término. La 
abstracción de Turner era más bien atmosférica, es decir, 
mostraba los efectos fugaces de la luz y el aire. Su 
admirador, el reconocido crítico John Ruskin, alababa a 
Turner como el más destacado de los pintores modernos 
por la honestidad con que presentaba la naturaleza. 
Turner, en efecto, se consideraba un pintor paisajista que, 
a principios del siglo XIX, llevaba las capacidades del tema 
a los límites más vastos imaginables. Se dice con 
frecuencia que las características predominantes de sus 
pinturas son la luz y el color, y que la interacción y la 
interdependencia de estas forman parte del carácter 
dinámico de su obra. Lo mismo se puede decir del modo 
en que su arte transmite la energía extraordinaria del 
mundo natural, las olas, las nubes o los cambios del 
tiempo, o de las nuevas tecnologías que afrontaban y 
aprovechaban la fuerza de la naturaleza.

En esta exposición, la tormenta y la inundación se ven por 
sí mismas y como el drama central de temas modernos e 
históricos. Las montañas y el mar muestran un mundo en 
movimiento: el deslizamiento glacial de la evolución 
geológica en los Alpes, la caída repentina de una roca 
impulsada por una avalancha, los cambios del monte Rigi 
según la hora y el tiempo, o el movimiento del oleaje del 
mar. En las imágenes de Turner, las montañas pueden 
parecer olas congeladas, y las olas se ven como montañas 

que se mecen. La generación de Turner disfrutaba el 
sentimiento de temor, asombro y admiración que 
despertaba este fenómeno, y lo llamaba lo Sublime. El 
retórico Hugh Blair descubría lo Sublime en las “montañas 
escarchadas”, en los “lagos solitarios” y en la “vasta 
majestuosidad . . . del océano” que brotaba “no solo de 
su extensión, sino del movimiento perpetuo y la fuerza 
irresistible de esas masas de agua”.3 Para el filósofo 
Dugald Stewart, la idea de una “sublimidad literal” estaba 
“intrínsecamente combinada con la del mar, del grandioso 
espectáculo que ofrece cuando la tormenta lo sacude”,4 
mientras que Edmund Burke, otro filósofo, dio nuevo 

impulso a lo Sublime en relación con la belleza, como una 
idea que se remontaba a la antigüedad. Turner modernizó 
este concepto al representar un ejército en un paso de los 
Alpes, el naufragio de barcos en la tormenta o un barco 
de vapor en medio de una tormenta de nieve. Su arte es 
una ventana a un tiempo de cambio violento y acelerado, 
devastado por la guerra y la revolución, y transformado 
por máquinas, en el que la paz y el consuelo se descubren 
en los destellos de una calma trascendental.

El ojo que Turner tenía para llevar un motivo importante 
más allá de su contenido intrínseco—tanto metafórico 
como literal—fue un factor clave para su éxito, y dio pie a 
que el escritor William Makepeace Thackeray comentara 
que sus pinturas “afectan la imaginación como la música o 
la poesía”.5 Turner usó frecuentemente la poesía para 
amplificar el contenido de sus pinturas. Su obra Mañana 
entre las Coniston Fells, Cumbria se incluyó en el catálogo 
de la Royal Academy acompañada de la descripción de 
John Milton en Paraíso perdido de las “neblinas y 
exhalaciones” que emanan de las colinas y de las aguas 
cuando el sol se asoma. Milton aparece de nuevo en 
relación con su pintura El diluvio (figura 1). El tema es la 

inundación bíblica, pero Turner la muestra con un pasaje 
de Paraíso perdido que describe los vientos que arrecian, 
la oscuridad del cielo y la lluvia torrencial que azotó “hasta 
que desapareció la tierra”. En el primer plano, la imagen 
de un hombre negro que intenta heroicamente rescatar a 
una joven de morir ahogada se agregó probablemente 
por solidaridad con las campañas británicas destinadas a 
poner fin al comercio de esclavos. Para los 
abolicionistas—como el conde de Carysfort, a quien 
posiblemente iba destinada esta pintura—este comercio 
era un mal que merecía el castigo divino.

La guerra entre Inglaterra y Francia había limitado los 
viajes hasta 1802, año en que se firmó el Tratado de 
Amiens, cuando Turner pudo viajar de manera segura y 
visitar el continente por primera vez. Si no hubiera llevado 
a cabo esta versión del llamado Grand Tour (un viaje 
obligado para los artistas desde el Renacimiento), en el 
que vio las pinturas de Nicolas Poussin, Tiziano y Paolo 
Veronese expuestas en el Louvre, Turner no podría haber 
pintado El diluvio. Para su desarrollo personal, su 
experiencia en los Alpes suizos durante ese mismo viaje 
fue todavía más importante. Ahí, reprodujo sus 
impresiones de glaciares, picos imponentes, rocas 
erosionadas y desfiladeros profundos. En gran parte, su 
perspectiva dinámica de la naturaleza ya se aprecia en 
esos bosquejos en acuarela. Ahí también se descubre el 
origen de su creencia de que las obras de la naturaleza, 
como historia natural, eran tan sugestivas como los temas 
históricos convencionales que mostraban dramas 
humanos, al modo de los Grandes Maestros en las 
pinturas que vio en el Louvre. El paisaje mismo podía 
representar ese drama por medio de metáforas, contraste 
y la expresión de energía pura.

Al reanudarse la guerra en 1803, Turner se vio forzado a 
suspender temporalmente sus viajes. En 1807, comenzó a 
enseñar en la Royal Academy donde, como profesor de 
perspectiva, elogió “nuestro clima variado en el que se 
pueden ver las cuatro estaciones en un día” y “la 
naturaleza parece hacer gala de toda su dignidad”.6 El 
paisaje inglés, sus costas y sus ríos inspiraron óleos, 
acuarelas e impresiones para crear una imagen completa 
del país, con sus lugares característicos, vistas pintorescas 
y nuevas industrias. Los cambios repentinos del clima 
intensificaban la atmósfera de esta variedad de imágenes, 
dando lugar a menudo a obras sin ninguna relación directa 
con la campiña inglesa. Por ejemplo, una tormenta de 

nieve en Yorkshire dio a Turner la idea para el fondo de su 
pintura de Aníbal cruzando los Alpes, mientras que una 
ola de calor casi mediterráneo en 1813 le inspiró a pintar 
el paisaje de Devon en una luz casi italiana dos años más 
tarde. Turner mostró su aprecio creciente por la luz y la 
atmósfera con una paleta más brillante y más luminosa, y 
llegó a ser conocido como el “pintor de la luz blanca”, 
para indicar la manera en que incluía una luz interior aun 

en las imágenes de colores sombríos aplicando capas 
delgadas o transparentes de pintura de óleo a un fondo 
blanco, tal como lo hacía cuando pintaba en acuarela 
sobre papel blanco.

La primera visita de Turner a Italia en 1819 marcó un hito en 
su vida. Ahí descubrió la emoción de la luz italiana y el efecto 
nítido de esta sobre el color; algo que exigía ser pintado. 
Esta visita y otra que hizo en 1828 marcaron el período en el 
que la luz deslumbrante y el color vívido figuraron en su obra 
casi como una especie de lo Sublime, ampliando los límites 
de la visión y la conciencia, e impresionando a menudo a sus 
contemporáneos. Los mejores ejemplos del color vívido de 
Turner son sus cuadros con temas de historia antigua o 
mitología clásica que siguió pintando durante toda su vida, y 
en los que empleaba los pigmentos más recientes para 
infundir nueva vida en los paisajes clásicos.

Turner visitó al menos tres veces la ciudad de Venecia: en 
1819, en 1833 y un último viaje en 1840. Al igual que a otros 
cronistas del arte, como Canaletto y Whistler, le encantaba la 
arquitectura y el ambiente inconfundibles de la ciudad 
flotante. Tanto en sus obras terminadas como en los 
estudios, las imágenes acuosas que pintó de Venecia 
suelen considerarse entre las más poéticas, porque captan la 
majestuosidad luminosa y el encanto del deterioro de la que 
otrora fue una gran potencia mercantil. Los sitios famosos, 
como el Palacio Ducal, la Basílica de San Marcos y el Puente 
de los Suspiros (figura 2), así como las vistas 

detalladas de los canales que cruzan la ciudad, hacen que 
la obra pictórica veneciana de Turner atraiga al observador 
a lo más profundo del ánimo complejo y cambiante de 
la ciudad.

No obstante, el color de Turner no siempre era brillante, 
como tampoco su luz era la de la calidez meridional. En la 
década de 1830, envió a la Royal Academy varias marinas 
de colores fríos y plateados, y algunos críticos consideraron 
que estas salvaban su reputación maltrecha por los efectos 
extravagantes de otras pinturas. Una paleta de fríos tonos 
grises, marrones, verdes y azules inyectados de blanco 
definieron una de sus obras posteriores más reconocidas, 
Tormenta de nieve sobre el mar, celebrada no solo por su 
narrativa de un barco de vapor que lucha por mantenerse a 
flote entre las olas traicioneras de un mar embravecido, 
sino por el relato personal que Turner le añadió al afirmar 
que él mismo había presenciado la tormenta atado al 
mástil de la nave, sin esperanza de salvarse, pero decidido 
a pintarla si sobrevivía.

La introducción de la energía de vapor en la década de 
1820 había contaminado el ambiente, lo que motivó a 
Ruskin a escribir con tristeza acerca del “nubarrón de 
tormenta del siglo XIX”. Sin embargo, pinturas como 
Tormenta de nieve (figura 3) muestran que Turner no 
sentía repulsión por esos adelantos, sino que estaba 
fascinado con los trenes, las fábricas y los barcos de vapor. 
Entre 1840 y 1846, empleó los extremos opuestos del 
espectro de tonalidades—luz y sombra, más y menos, 
positivo y negativo—para crear efectos emocionales 
profundos intensificados por el impacto del vapor en la 
atmósfera. La evocación de la oscuridad en lo Sublime se 
ve en Paz—Entierro en el mar (página 1), donde Turner 
utiliza un negro intenso, aligerado por los blancos y rojos 
de la luna y la luz de las lámparas, para describir el 
entierro del pintor Sir David Wilkie, cuyo cuerpo es 
arrojado al agua desde un barco de vapor humeante 
frente a la costa de Gibraltar. Esas representaciones de las 

nuevas tecnologías no gozaban de aprecio universal. 
Ruskin elogió el cuadro Tormenta de nieve como una de 
las “manifestaciones más imponentes del movimiento del 
mar, la bruma y la luz” jamás pintadas,7 pero sin hacer 
referencia alguna al barco de vapor. The Times comparó el 
barco de vapor de la pintura Paz con una “olla quemada y 
ennegrecida”.8 Imágenes como esas, fácilmente ridiculi- 
zadas entonces, han alcanzado un estado canónico apenas 
en la actualidad.

Esas pinturas mostraban el gran interés de Turner en dejar 
que las cualidades inconclusas de una obra le dieran a esta 
una expresividad emocional. Este concepto continuó en sus 
paisajes marinos posteriores, que Turner solía pintar cuando 
residía y trabajaba en la costa de Kent, tal y como Ruskin 
admitiera, para su propia satisfacción. Por ejemplo, Paisaje 
marino con tormenta (figura 4) muestra las características 
atmosféricas que el escritor William Hazlitt había observado 
en las pinturas de Turner exhibidas en 1816: “abstracciones 
de una perspectiva aérea y representaciones no tanto de 
los objetos de la naturaleza sino del medio a través del cual 
fueron vistos [. . .] los elementos de aire, tierra y agua”. 
Hazlitt cita una evaluación de los paisajes de Turner como 
“imágenes de nada y muy fieles”.10 Esta observación fue a 
la vez perceptiva y profética.

Turner, un Gran Maestro moderno defendido por Ruskin, 
pero rezagado de los gustos cambiantes, murió en 
Londres en 1851. En sus últimos trabajos, su obra más 
personal, su estilo se había tornado dramático como el del 

viejo Tiziano, el de Rembrandt o el de Picasso. En su arte, 
tuvo la misma vitalidad dinámica y capacidad de 
reinvención que en su vida personal, gracias a su 
curiosidad insaciable y su necesidad de seguir viajando. 
Turner vivió dedicado a su trabajo, y esto dificultó que se 
asentara en la comodidad de un hogar o que formara 
relaciones duraderas. Nunca se casó, y sus amantes y sus 
hijas estuvieron siempre en un segundo plano. Tuvo 
amigos cercanos, pero mantuvo muy poca correspon-
dencia aparte de aquella relacionada con su trabajo.

Turner fue aún más incomprendido fuera de su país natal; 
en el extranjero, sus obras corrieron con menos suerte que 
él y su adopción de Europa después de las guerras 
napoleónicas no fue correspondida del otro lado del Canal 
de la Mancha. Los pintores franceses, alemanes y 
austriacos que conocían sus pinturas por medio de 
reproducciones, se mostraron horrorizados con su nueva 
obra exhibida en Roma en 1828. Tampoco presentó su 
trabajo en el famoso “Salon des Anglais” de París en 
1824. No obstante, como lo demuestra una vez más esta 
exposición, el encanto internacional del que goza 
actualmente compensa estas contrariedades. Como 
artista, ahora Turner pertenece al mundo.

Adaptado de “Worlds in Motion” por David Blayney Brown, en el 
catálogo para la exposición Turner: The Sea and the Alps, del 
Kunstmuseum Luzern (Múnich: Hirmer, 2019)
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J.M.W. Turner: En busca de lo Sublime
Galería Ingram
20 de febrero al 7 de septiembre de 2020

Considerado por muchos como el mejor pintor de la Gran 
Bretaña, Joseph Mallord William Turner fue un niño 
prodigio que ingresó a los 14 años como alumno de la 
Royal Academy Schools en 1789, y exhibió su primera 
acuarela, una escena de Londres, en 1790. En 1802, a los 
24 años, se convirtió en el artista más joven—hasta la 
fecha—en ser elegido como académico titular de la Royal 
Academy. Las primeras obras de Turner marcaron la 
tendencia de su carrera futura. Dominó y transformó los 
estilos y métodos establecidos, y adquirió la costumbre de 
viajar durante el verano para reunir el material que, 
durante el invierno, convertía en obras terminadas. Sus 
acuarelas no tardaron mucho en atraer la atención por lo 
llamativo de sus composiciones y lo atrevido de sus 
técnicas, y en ganarle comisiones de mecenas influyentes 
y grabadores de publicaciones ilustradas.

A principios del siglo XIX, Turner se situó al frente de una 
tendencia novedosa: la producción de “acuarelas de 
exposición” cuyo gran tamaño, efectos variados y temas 
narrativos e históricos intentaban rivalizar con la pintura al 
óleo. Sus métodos característicos, como raspar el papel 
con la uña o el mango del pincel, o absorber la capa de 
pintura húmeda para dar toques de luz, mostraban que, 
como señaló en 1799 un artista veterano, Turner se 
liberaba de la “técnica del dibujo sistemático y 

mecánico”.1 El concepto de que una idea o un tema 
puede surgir del proceso o la ejecución, y no de un acto 
consciente de representación, es ciertamente muy 
moderno; no obstante, no había nada de accidental ni de 
inconsciente en el proceso creativo de Turner. La “idea 
que tenía en mente”2 provenía de lo que había visto, de lo 
que recordaba o imaginaba, y fue lo que definió el rumbo 
de su búsqueda de una expresión técnica y pictórica 
idónea durante toda su vida. Los estudios inconclusos, los 
experimentos y su trabajo no terminado legados al museo 
Tate en 1856 son algunas de sus obras de más creatividad, 
que siguen un camino de transformación y renacimiento 
constantes, aunque, supuestamente, Turner las 
consideraba como medios para lograr un fin, y no, como 
el ojo moderno desearía verlas, como pinturas 
propiamente dichas.

Casi todas las obras de Turner, incluso las aparentemente 
más impresionistas, fueron pintadas en el estudio: Turner 
casi nunca pintaba al aire libre, ni frente al tema. Aunque 
muchas de sus pinturas terminadas parecen expresionistas, 
no son abstractas en el sentido moderno del término. La 
abstracción de Turner era más bien atmosférica, es decir, 
mostraba los efectos fugaces de la luz y el aire. Su 
admirador, el reconocido crítico John Ruskin, alababa a 
Turner como el más destacado de los pintores modernos 
por la honestidad con que presentaba la naturaleza. 
Turner, en efecto, se consideraba un pintor paisajista que, 
a principios del siglo XIX, llevaba las capacidades del tema 
a los límites más vastos imaginables. Se dice con 
frecuencia que las características predominantes de sus 
pinturas son la luz y el color, y que la interacción y la 
interdependencia de estas forman parte del carácter 
dinámico de su obra. Lo mismo se puede decir del modo 
en que su arte transmite la energía extraordinaria del 
mundo natural, las olas, las nubes o los cambios del 
tiempo, o de las nuevas tecnologías que afrontaban y 
aprovechaban la fuerza de la naturaleza.

En esta exposición, la tormenta y la inundación se ven por 
sí mismas y como el drama central de temas modernos e 
históricos. Las montañas y el mar muestran un mundo en 
movimiento: el deslizamiento glacial de la evolución 
geológica en los Alpes, la caída repentina de una roca 
impulsada por una avalancha, los cambios del monte Rigi 
según la hora y el tiempo, o el movimiento del oleaje del 
mar. En las imágenes de Turner, las montañas pueden 
parecer olas congeladas, y las olas se ven como montañas 

que se mecen. La generación de Turner disfrutaba el 
sentimiento de temor, asombro y admiración que 
despertaba este fenómeno, y lo llamaba lo Sublime. El 
retórico Hugh Blair descubría lo Sublime en las “montañas 
escarchadas”, en los “lagos solitarios” y en la “vasta 
majestuosidad . . . del océano” que brotaba “no solo de 
su extensión, sino del movimiento perpetuo y la fuerza 
irresistible de esas masas de agua”.3 Para el filósofo 
Dugald Stewart, la idea de una “sublimidad literal” estaba 
“intrínsecamente combinada con la del mar, del grandioso 
espectáculo que ofrece cuando la tormenta lo sacude”,4 
mientras que Edmund Burke, otro filósofo, dio nuevo 

impulso a lo Sublime en relación con la belleza, como una 
idea que se remontaba a la antigüedad. Turner modernizó 
este concepto al representar un ejército en un paso de los 
Alpes, el naufragio de barcos en la tormenta o un barco 
de vapor en medio de una tormenta de nieve. Su arte es 
una ventana a un tiempo de cambio violento y acelerado, 
devastado por la guerra y la revolución, y transformado 
por máquinas, en el que la paz y el consuelo se descubren 
en los destellos de una calma trascendental.

El ojo que Turner tenía para llevar un motivo importante 
más allá de su contenido intrínseco—tanto metafórico 
como literal—fue un factor clave para su éxito, y dio pie a 
que el escritor William Makepeace Thackeray comentara 
que sus pinturas “afectan la imaginación como la música o 
la poesía”.5 Turner usó frecuentemente la poesía para 
amplificar el contenido de sus pinturas. Su obra Mañana 
entre las Coniston Fells, Cumbria se incluyó en el catálogo 
de la Royal Academy acompañada de la descripción de 
John Milton en Paraíso perdido de las “neblinas y 
exhalaciones” que emanan de las colinas y de las aguas 
cuando el sol se asoma. Milton aparece de nuevo en 
relación con su pintura El diluvio (figura 1). El tema es la 

inundación bíblica, pero Turner la muestra con un pasaje 
de Paraíso perdido que describe los vientos que arrecian, 
la oscuridad del cielo y la lluvia torrencial que azotó “hasta 
que desapareció la tierra”. En el primer plano, la imagen 
de un hombre negro que intenta heroicamente rescatar a 
una joven de morir ahogada se agregó probablemente 
por solidaridad con las campañas británicas destinadas a 
poner fin al comercio de esclavos. Para los 
abolicionistas—como el conde de Carysfort, a quien 
posiblemente iba destinada esta pintura—este comercio 
era un mal que merecía el castigo divino.

La guerra entre Inglaterra y Francia había limitado los 
viajes hasta 1802, año en que se firmó el Tratado de 
Amiens, cuando Turner pudo viajar de manera segura y 
visitar el continente por primera vez. Si no hubiera llevado 
a cabo esta versión del llamado Grand Tour (un viaje 
obligado para los artistas desde el Renacimiento), en el 
que vio las pinturas de Nicolas Poussin, Tiziano y Paolo 
Veronese expuestas en el Louvre, Turner no podría haber 
pintado El diluvio. Para su desarrollo personal, su 
experiencia en los Alpes suizos durante ese mismo viaje 
fue todavía más importante. Ahí, reprodujo sus 
impresiones de glaciares, picos imponentes, rocas 
erosionadas y desfiladeros profundos. En gran parte, su 
perspectiva dinámica de la naturaleza ya se aprecia en 
esos bosquejos en acuarela. Ahí también se descubre el 
origen de su creencia de que las obras de la naturaleza, 
como historia natural, eran tan sugestivas como los temas 
históricos convencionales que mostraban dramas 
humanos, al modo de los Grandes Maestros en las 
pinturas que vio en el Louvre. El paisaje mismo podía 
representar ese drama por medio de metáforas, contraste 
y la expresión de energía pura.

Al reanudarse la guerra en 1803, Turner se vio forzado a 
suspender temporalmente sus viajes. En 1807, comenzó a 
enseñar en la Royal Academy donde, como profesor de 
perspectiva, elogió “nuestro clima variado en el que se 
pueden ver las cuatro estaciones en un día” y “la 
naturaleza parece hacer gala de toda su dignidad”.6 El 
paisaje inglés, sus costas y sus ríos inspiraron óleos, 
acuarelas e impresiones para crear una imagen completa 
del país, con sus lugares característicos, vistas pintorescas 
y nuevas industrias. Los cambios repentinos del clima 
intensificaban la atmósfera de esta variedad de imágenes, 
dando lugar a menudo a obras sin ninguna relación directa 
con la campiña inglesa. Por ejemplo, una tormenta de 

nieve en Yorkshire dio a Turner la idea para el fondo de su 
pintura de Aníbal cruzando los Alpes, mientras que una 
ola de calor casi mediterráneo en 1813 le inspiró a pintar 
el paisaje de Devon en una luz casi italiana dos años más 
tarde. Turner mostró su aprecio creciente por la luz y la 
atmósfera con una paleta más brillante y más luminosa, y 
llegó a ser conocido como el “pintor de la luz blanca”, 
para indicar la manera en que incluía una luz interior aun 

en las imágenes de colores sombríos aplicando capas 
delgadas o transparentes de pintura de óleo a un fondo 
blanco, tal como lo hacía cuando pintaba en acuarela 
sobre papel blanco.

La primera visita de Turner a Italia en 1819 marcó un hito en 
su vida. Ahí descubrió la emoción de la luz italiana y el efecto 
nítido de esta sobre el color; algo que exigía ser pintado. 
Esta visita y otra que hizo en 1828 marcaron el período en el 
que la luz deslumbrante y el color vívido figuraron en su obra 
casi como una especie de lo Sublime, ampliando los límites 
de la visión y la conciencia, e impresionando a menudo a sus 
contemporáneos. Los mejores ejemplos del color vívido de 
Turner son sus cuadros con temas de historia antigua o 
mitología clásica que siguió pintando durante toda su vida, y 
en los que empleaba los pigmentos más recientes para 
infundir nueva vida en los paisajes clásicos.

Turner visitó al menos tres veces la ciudad de Venecia: en 
1819, en 1833 y un último viaje en 1840. Al igual que a otros 
cronistas del arte, como Canaletto y Whistler, le encantaba la 
arquitectura y el ambiente inconfundibles de la ciudad 
flotante. Tanto en sus obras terminadas como en los 
estudios, las imágenes acuosas que pintó de Venecia 
suelen considerarse entre las más poéticas, porque captan la 
majestuosidad luminosa y el encanto del deterioro de la que 
otrora fue una gran potencia mercantil. Los sitios famosos, 
como el Palacio Ducal, la Basílica de San Marcos y el Puente 
de los Suspiros (figura 2), así como las vistas 

detalladas de los canales que cruzan la ciudad, hacen que 
la obra pictórica veneciana de Turner atraiga al observador 
a lo más profundo del ánimo complejo y cambiante de 
la ciudad.

No obstante, el color de Turner no siempre era brillante, 
como tampoco su luz era la de la calidez meridional. En la 
década de 1830, envió a la Royal Academy varias marinas 
de colores fríos y plateados, y algunos críticos consideraron 
que estas salvaban su reputación maltrecha por los efectos 
extravagantes de otras pinturas. Una paleta de fríos tonos 
grises, marrones, verdes y azules inyectados de blanco 
definieron una de sus obras posteriores más reconocidas, 
Tormenta de nieve sobre el mar, celebrada no solo por su 
narrativa de un barco de vapor que lucha por mantenerse a 
flote entre las olas traicioneras de un mar embravecido, 
sino por el relato personal que Turner le añadió al afirmar 
que él mismo había presenciado la tormenta atado al 
mástil de la nave, sin esperanza de salvarse, pero decidido 
a pintarla si sobrevivía.

La introducción de la energía de vapor en la década de 
1820 había contaminado el ambiente, lo que motivó a 
Ruskin a escribir con tristeza acerca del “nubarrón de 
tormenta del siglo XIX”. Sin embargo, pinturas como 
Tormenta de nieve (figura 3) muestran que Turner no 
sentía repulsión por esos adelantos, sino que estaba 
fascinado con los trenes, las fábricas y los barcos de vapor. 
Entre 1840 y 1846, empleó los extremos opuestos del 
espectro de tonalidades—luz y sombra, más y menos, 
positivo y negativo—para crear efectos emocionales 
profundos intensificados por el impacto del vapor en la 
atmósfera. La evocación de la oscuridad en lo Sublime se 
ve en Paz—Entierro en el mar (página 1), donde Turner 
utiliza un negro intenso, aligerado por los blancos y rojos 
de la luna y la luz de las lámparas, para describir el 
entierro del pintor Sir David Wilkie, cuyo cuerpo es 
arrojado al agua desde un barco de vapor humeante 
frente a la costa de Gibraltar. Esas representaciones de las 

nuevas tecnologías no gozaban de aprecio universal. 
Ruskin elogió el cuadro Tormenta de nieve como una de 
las “manifestaciones más imponentes del movimiento del 
mar, la bruma y la luz” jamás pintadas,7 pero sin hacer 
referencia alguna al barco de vapor. The Times comparó el 
barco de vapor de la pintura Paz con una “olla quemada y 
ennegrecida”.8 Imágenes como esas, fácilmente ridiculi- 
zadas entonces, han alcanzado un estado canónico apenas 
en la actualidad.

Esas pinturas mostraban el gran interés de Turner en dejar 
que las cualidades inconclusas de una obra le dieran a esta 
una expresividad emocional. Este concepto continuó en sus 
paisajes marinos posteriores, que Turner solía pintar cuando 
residía y trabajaba en la costa de Kent, tal y como Ruskin 
admitiera, para su propia satisfacción. Por ejemplo, Paisaje 
marino con tormenta (figura 4) muestra las características 
atmosféricas que el escritor William Hazlitt había observado 
en las pinturas de Turner exhibidas en 1816: “abstracciones 
de una perspectiva aérea y representaciones no tanto de 
los objetos de la naturaleza sino del medio a través del cual 
fueron vistos [. . .] los elementos de aire, tierra y agua”. 
Hazlitt cita una evaluación de los paisajes de Turner como 
“imágenes de nada y muy fieles”.10 Esta observación fue a 
la vez perceptiva y profética.

Turner, un Gran Maestro moderno defendido por Ruskin, 
pero rezagado de los gustos cambiantes, murió en 
Londres en 1851. En sus últimos trabajos, su obra más 
personal, su estilo se había tornado dramático como el del 

viejo Tiziano, el de Rembrandt o el de Picasso. En su arte, 
tuvo la misma vitalidad dinámica y capacidad de 
reinvención que en su vida personal, gracias a su 
curiosidad insaciable y su necesidad de seguir viajando. 
Turner vivió dedicado a su trabajo, y esto dificultó que se 
asentara en la comodidad de un hogar o que formara 
relaciones duraderas. Nunca se casó, y sus amantes y sus 
hijas estuvieron siempre en un segundo plano. Tuvo 
amigos cercanos, pero mantuvo muy poca correspon-
dencia aparte de aquella relacionada con su trabajo.

Turner fue aún más incomprendido fuera de su país natal; 
en el extranjero, sus obras corrieron con menos suerte que 
él y su adopción de Europa después de las guerras 
napoleónicas no fue correspondida del otro lado del Canal 
de la Mancha. Los pintores franceses, alemanes y 
austriacos que conocían sus pinturas por medio de 
reproducciones, se mostraron horrorizados con su nueva 
obra exhibida en Roma en 1828. Tampoco presentó su 
trabajo en el famoso “Salon des Anglais” de París en 
1824. No obstante, como lo demuestra una vez más esta 
exposición, el encanto internacional del que goza 
actualmente compensa estas contrariedades. Como 
artista, ahora Turner pertenece al mundo.

Adaptado de “Worlds in Motion” por David Blayney Brown, en el 
catálogo para la exposición Turner: The Sea and the Alps, del 
Kunstmuseum Luzern (Múnich: Hirmer, 2019)
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Considerado por muchos como el mejor pintor de la Gran 
Bretaña, Joseph Mallord William Turner fue un niño 
prodigio que ingresó a los 14 años como alumno de la 
Royal Academy Schools en 1789, y exhibió su primera 
acuarela, una escena de Londres, en 1790. En 1802, a los 
24 años, se convirtió en el artista más joven—hasta la 
fecha—en ser elegido como académico titular de la Royal 
Academy. Las primeras obras de Turner marcaron la 
tendencia de su carrera futura. Dominó y transformó los 
estilos y métodos establecidos, y adquirió la costumbre de 
viajar durante el verano para reunir el material que, 
durante el invierno, convertía en obras terminadas. Sus 
acuarelas no tardaron mucho en atraer la atención por lo 
llamativo de sus composiciones y lo atrevido de sus 
técnicas, y en ganarle comisiones de mecenas influyentes 
y grabadores de publicaciones ilustradas.

A principios del siglo XIX, Turner se situó al frente de una 
tendencia novedosa: la producción de “acuarelas de 
exposición” cuyo gran tamaño, efectos variados y temas 
narrativos e históricos intentaban rivalizar con la pintura al 
óleo. Sus métodos característicos, como raspar el papel 
con la uña o el mango del pincel, o absorber la capa de 
pintura húmeda para dar toques de luz, mostraban que, 
como señaló en 1799 un artista veterano, Turner se 
liberaba de la “técnica del dibujo sistemático y 

mecánico”.1 El concepto de que una idea o un tema 
puede surgir del proceso o la ejecución, y no de un acto 
consciente de representación, es ciertamente muy 
moderno; no obstante, no había nada de accidental ni de 
inconsciente en el proceso creativo de Turner. La “idea 
que tenía en mente”2 provenía de lo que había visto, de lo 
que recordaba o imaginaba, y fue lo que definió el rumbo 
de su búsqueda de una expresión técnica y pictórica 
idónea durante toda su vida. Los estudios inconclusos, los 
experimentos y su trabajo no terminado legados al museo 
Tate en 1856 son algunas de sus obras de más creatividad, 
que siguen un camino de transformación y renacimiento 
constantes, aunque, supuestamente, Turner las 
consideraba como medios para lograr un fin, y no, como 
el ojo moderno desearía verlas, como pinturas 
propiamente dichas.

Casi todas las obras de Turner, incluso las aparentemente 
más impresionistas, fueron pintadas en el estudio: Turner 
casi nunca pintaba al aire libre, ni frente al tema. Aunque 
muchas de sus pinturas terminadas parecen expresionistas, 
no son abstractas en el sentido moderno del término. La 
abstracción de Turner era más bien atmosférica, es decir, 
mostraba los efectos fugaces de la luz y el aire. Su 
admirador, el reconocido crítico John Ruskin, alababa a 
Turner como el más destacado de los pintores modernos 
por la honestidad con que presentaba la naturaleza. 
Turner, en efecto, se consideraba un pintor paisajista que, 
a principios del siglo XIX, llevaba las capacidades del tema 
a los límites más vastos imaginables. Se dice con 
frecuencia que las características predominantes de sus 
pinturas son la luz y el color, y que la interacción y la 
interdependencia de estas forman parte del carácter 
dinámico de su obra. Lo mismo se puede decir del modo 
en que su arte transmite la energía extraordinaria del 
mundo natural, las olas, las nubes o los cambios del 
tiempo, o de las nuevas tecnologías que afrontaban y 
aprovechaban la fuerza de la naturaleza.

En esta exposición, la tormenta y la inundación se ven por 
sí mismas y como el drama central de temas modernos e 
históricos. Las montañas y el mar muestran un mundo en 
movimiento: el deslizamiento glacial de la evolución 
geológica en los Alpes, la caída repentina de una roca 
impulsada por una avalancha, los cambios del monte Rigi 
según la hora y el tiempo, o el movimiento del oleaje del 
mar. En las imágenes de Turner, las montañas pueden 
parecer olas congeladas, y las olas se ven como montañas 

que se mecen. La generación de Turner disfrutaba el 
sentimiento de temor, asombro y admiración que 
despertaba este fenómeno, y lo llamaba lo Sublime. El 
retórico Hugh Blair descubría lo Sublime en las “montañas 
escarchadas”, en los “lagos solitarios” y en la “vasta 
majestuosidad . . . del océano” que brotaba “no solo de 
su extensión, sino del movimiento perpetuo y la fuerza 
irresistible de esas masas de agua”.3 Para el filósofo 
Dugald Stewart, la idea de una “sublimidad literal” estaba 
“intrínsecamente combinada con la del mar, del grandioso 
espectáculo que ofrece cuando la tormenta lo sacude”,4 
mientras que Edmund Burke, otro filósofo, dio nuevo 

impulso a lo Sublime en relación con la belleza, como una 
idea que se remontaba a la antigüedad. Turner modernizó 
este concepto al representar un ejército en un paso de los 
Alpes, el naufragio de barcos en la tormenta o un barco 
de vapor en medio de una tormenta de nieve. Su arte es 
una ventana a un tiempo de cambio violento y acelerado, 
devastado por la guerra y la revolución, y transformado 
por máquinas, en el que la paz y el consuelo se descubren 
en los destellos de una calma trascendental.

El ojo que Turner tenía para llevar un motivo importante 
más allá de su contenido intrínseco—tanto metafórico 
como literal—fue un factor clave para su éxito, y dio pie a 
que el escritor William Makepeace Thackeray comentara 
que sus pinturas “afectan la imaginación como la música o 
la poesía”.5 Turner usó frecuentemente la poesía para 
amplificar el contenido de sus pinturas. Su obra Mañana 
entre las Coniston Fells, Cumbria se incluyó en el catálogo 
de la Royal Academy acompañada de la descripción de 
John Milton en Paraíso perdido de las “neblinas y 
exhalaciones” que emanan de las colinas y de las aguas 
cuando el sol se asoma. Milton aparece de nuevo en 
relación con su pintura El diluvio (figura 1). El tema es la 

inundación bíblica, pero Turner la muestra con un pasaje 
de Paraíso perdido que describe los vientos que arrecian, 
la oscuridad del cielo y la lluvia torrencial que azotó “hasta 
que desapareció la tierra”. En el primer plano, la imagen 
de un hombre negro que intenta heroicamente rescatar a 
una joven de morir ahogada se agregó probablemente 
por solidaridad con las campañas británicas destinadas a 
poner fin al comercio de esclavos. Para los 
abolicionistas—como el conde de Carysfort, a quien 
posiblemente iba destinada esta pintura—este comercio 
era un mal que merecía el castigo divino.

La guerra entre Inglaterra y Francia había limitado los 
viajes hasta 1802, año en que se firmó el Tratado de 
Amiens, cuando Turner pudo viajar de manera segura y 
visitar el continente por primera vez. Si no hubiera llevado 
a cabo esta versión del llamado Grand Tour (un viaje 
obligado para los artistas desde el Renacimiento), en el 
que vio las pinturas de Nicolas Poussin, Tiziano y Paolo 
Veronese expuestas en el Louvre, Turner no podría haber 
pintado El diluvio. Para su desarrollo personal, su 
experiencia en los Alpes suizos durante ese mismo viaje 
fue todavía más importante. Ahí, reprodujo sus 
impresiones de glaciares, picos imponentes, rocas 
erosionadas y desfiladeros profundos. En gran parte, su 
perspectiva dinámica de la naturaleza ya se aprecia en 
esos bosquejos en acuarela. Ahí también se descubre el 
origen de su creencia de que las obras de la naturaleza, 
como historia natural, eran tan sugestivas como los temas 
históricos convencionales que mostraban dramas 
humanos, al modo de los Grandes Maestros en las 
pinturas que vio en el Louvre. El paisaje mismo podía 
representar ese drama por medio de metáforas, contraste 
y la expresión de energía pura.

Al reanudarse la guerra en 1803, Turner se vio forzado a 
suspender temporalmente sus viajes. En 1807, comenzó a 
enseñar en la Royal Academy donde, como profesor de 
perspectiva, elogió “nuestro clima variado en el que se 
pueden ver las cuatro estaciones en un día” y “la 
naturaleza parece hacer gala de toda su dignidad”.6 El 
paisaje inglés, sus costas y sus ríos inspiraron óleos, 
acuarelas e impresiones para crear una imagen completa 
del país, con sus lugares característicos, vistas pintorescas 
y nuevas industrias. Los cambios repentinos del clima 
intensificaban la atmósfera de esta variedad de imágenes, 
dando lugar a menudo a obras sin ninguna relación directa 
con la campiña inglesa. Por ejemplo, una tormenta de 

nieve en Yorkshire dio a Turner la idea para el fondo de su 
pintura de Aníbal cruzando los Alpes, mientras que una 
ola de calor casi mediterráneo en 1813 le inspiró a pintar 
el paisaje de Devon en una luz casi italiana dos años más 
tarde. Turner mostró su aprecio creciente por la luz y la 
atmósfera con una paleta más brillante y más luminosa, y 
llegó a ser conocido como el “pintor de la luz blanca”, 
para indicar la manera en que incluía una luz interior aun 

en las imágenes de colores sombríos aplicando capas 
delgadas o transparentes de pintura de óleo a un fondo 
blanco, tal como lo hacía cuando pintaba en acuarela 
sobre papel blanco.

La primera visita de Turner a Italia en 1819 marcó un hito en 
su vida. Ahí descubrió la emoción de la luz italiana y el efecto 
nítido de esta sobre el color; algo que exigía ser pintado. 
Esta visita y otra que hizo en 1828 marcaron el período en el 
que la luz deslumbrante y el color vívido figuraron en su obra 
casi como una especie de lo Sublime, ampliando los límites 
de la visión y la conciencia, e impresionando a menudo a sus 
contemporáneos. Los mejores ejemplos del color vívido de 
Turner son sus cuadros con temas de historia antigua o 
mitología clásica que siguió pintando durante toda su vida, y 
en los que empleaba los pigmentos más recientes para 
infundir nueva vida en los paisajes clásicos.

Turner visitó al menos tres veces la ciudad de Venecia: en 
1819, en 1833 y un último viaje en 1840. Al igual que a otros 
cronistas del arte, como Canaletto y Whistler, le encantaba la 
arquitectura y el ambiente inconfundibles de la ciudad 
flotante. Tanto en sus obras terminadas como en los 
estudios, las imágenes acuosas que pintó de Venecia 
suelen considerarse entre las más poéticas, porque captan la 
majestuosidad luminosa y el encanto del deterioro de la que 
otrora fue una gran potencia mercantil. Los sitios famosos, 
como el Palacio Ducal, la Basílica de San Marcos y el Puente 
de los Suspiros (figura 2), así como las vistas 

detalladas de los canales que cruzan la ciudad, hacen que 
la obra pictórica veneciana de Turner atraiga al observador 
a lo más profundo del ánimo complejo y cambiante de 
la ciudad.

No obstante, el color de Turner no siempre era brillante, 
como tampoco su luz era la de la calidez meridional. En la 
década de 1830, envió a la Royal Academy varias marinas 
de colores fríos y plateados, y algunos críticos consideraron 
que estas salvaban su reputación maltrecha por los efectos 
extravagantes de otras pinturas. Una paleta de fríos tonos 
grises, marrones, verdes y azules inyectados de blanco 
definieron una de sus obras posteriores más reconocidas, 
Tormenta de nieve sobre el mar, celebrada no solo por su 
narrativa de un barco de vapor que lucha por mantenerse a 
flote entre las olas traicioneras de un mar embravecido, 
sino por el relato personal que Turner le añadió al afirmar 
que él mismo había presenciado la tormenta atado al 
mástil de la nave, sin esperanza de salvarse, pero decidido 
a pintarla si sobrevivía.

La introducción de la energía de vapor en la década de 
1820 había contaminado el ambiente, lo que motivó a 
Ruskin a escribir con tristeza acerca del “nubarrón de 
tormenta del siglo XIX”. Sin embargo, pinturas como 
Tormenta de nieve (figura 3) muestran que Turner no 
sentía repulsión por esos adelantos, sino que estaba 
fascinado con los trenes, las fábricas y los barcos de vapor. 
Entre 1840 y 1846, empleó los extremos opuestos del 
espectro de tonalidades—luz y sombra, más y menos, 
positivo y negativo—para crear efectos emocionales 
profundos intensificados por el impacto del vapor en la 
atmósfera. La evocación de la oscuridad en lo Sublime se 
ve en Paz—Entierro en el mar (página 1), donde Turner 
utiliza un negro intenso, aligerado por los blancos y rojos 
de la luna y la luz de las lámparas, para describir el 
entierro del pintor Sir David Wilkie, cuyo cuerpo es 
arrojado al agua desde un barco de vapor humeante 
frente a la costa de Gibraltar. Esas representaciones de las 

nuevas tecnologías no gozaban de aprecio universal. 
Ruskin elogió el cuadro Tormenta de nieve como una de 
las “manifestaciones más imponentes del movimiento del 
mar, la bruma y la luz” jamás pintadas,7 pero sin hacer 
referencia alguna al barco de vapor. The Times comparó el 
barco de vapor de la pintura Paz con una “olla quemada y 
ennegrecida”.8 Imágenes como esas, fácilmente ridiculi- 
zadas entonces, han alcanzado un estado canónico apenas 
en la actualidad.

Esas pinturas mostraban el gran interés de Turner en dejar 
que las cualidades inconclusas de una obra le dieran a esta 
una expresividad emocional. Este concepto continuó en sus 
paisajes marinos posteriores, que Turner solía pintar cuando 
residía y trabajaba en la costa de Kent, tal y como Ruskin 
admitiera, para su propia satisfacción. Por ejemplo, Paisaje 
marino con tormenta (figura 4) muestra las características 
atmosféricas que el escritor William Hazlitt había observado 
en las pinturas de Turner exhibidas en 1816: “abstracciones 
de una perspectiva aérea y representaciones no tanto de 
los objetos de la naturaleza sino del medio a través del cual 
fueron vistos [. . .] los elementos de aire, tierra y agua”. 
Hazlitt cita una evaluación de los paisajes de Turner como 
“imágenes de nada y muy fieles”.10 Esta observación fue a 
la vez perceptiva y profética.

Turner, un Gran Maestro moderno defendido por Ruskin, 
pero rezagado de los gustos cambiantes, murió en 
Londres en 1851. En sus últimos trabajos, su obra más 
personal, su estilo se había tornado dramático como el del 

viejo Tiziano, el de Rembrandt o el de Picasso. En su arte, 
tuvo la misma vitalidad dinámica y capacidad de 
reinvención que en su vida personal, gracias a su 
curiosidad insaciable y su necesidad de seguir viajando. 
Turner vivió dedicado a su trabajo, y esto dificultó que se 
asentara en la comodidad de un hogar o que formara 
relaciones duraderas. Nunca se casó, y sus amantes y sus 
hijas estuvieron siempre en un segundo plano. Tuvo 
amigos cercanos, pero mantuvo muy poca correspon-
dencia aparte de aquella relacionada con su trabajo.

Turner fue aún más incomprendido fuera de su país natal; 
en el extranjero, sus obras corrieron con menos suerte que 
él y su adopción de Europa después de las guerras 
napoleónicas no fue correspondida del otro lado del Canal 
de la Mancha. Los pintores franceses, alemanes y 
austriacos que conocían sus pinturas por medio de 
reproducciones, se mostraron horrorizados con su nueva 
obra exhibida en Roma en 1828. Tampoco presentó su 
trabajo en el famoso “Salon des Anglais” de París en 
1824. No obstante, como lo demuestra una vez más esta 
exposición, el encanto internacional del que goza 
actualmente compensa estas contrariedades. Como 
artista, ahora Turner pertenece al mundo.

Adaptado de “Worlds in Motion” por David Blayney Brown, en el 
catálogo para la exposición Turner: The Sea and the Alps, del 
Kunstmuseum Luzern (Múnich: Hirmer, 2019)
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Considerado por muchos como el mejor pintor de la Gran 
Bretaña, Joseph Mallord William Turner fue un niño 
prodigio que ingresó a los 14 años como alumno de la 
Royal Academy Schools en 1789, y exhibió su primera 
acuarela, una escena de Londres, en 1790. En 1802, a los 
24 años, se convirtió en el artista más joven—hasta la 
fecha—en ser elegido como académico titular de la Royal 
Academy. Las primeras obras de Turner marcaron la 
tendencia de su carrera futura. Dominó y transformó los 
estilos y métodos establecidos, y adquirió la costumbre de 
viajar durante el verano para reunir el material que, 
durante el invierno, convertía en obras terminadas. Sus 
acuarelas no tardaron mucho en atraer la atención por lo 
llamativo de sus composiciones y lo atrevido de sus 
técnicas, y en ganarle comisiones de mecenas influyentes 
y grabadores de publicaciones ilustradas.

A principios del siglo XIX, Turner se situó al frente de una 
tendencia novedosa: la producción de “acuarelas de 
exposición” cuyo gran tamaño, efectos variados y temas 
narrativos e históricos intentaban rivalizar con la pintura al 
óleo. Sus métodos característicos, como raspar el papel 
con la uña o el mango del pincel, o absorber la capa de 
pintura húmeda para dar toques de luz, mostraban que, 
como señaló en 1799 un artista veterano, Turner se 
liberaba de la “técnica del dibujo sistemático y 

mecánico”.1 El concepto de que una idea o un tema 
puede surgir del proceso o la ejecución, y no de un acto 
consciente de representación, es ciertamente muy 
moderno; no obstante, no había nada de accidental ni de 
inconsciente en el proceso creativo de Turner. La “idea 
que tenía en mente”2 provenía de lo que había visto, de lo 
que recordaba o imaginaba, y fue lo que definió el rumbo 
de su búsqueda de una expresión técnica y pictórica 
idónea durante toda su vida. Los estudios inconclusos, los 
experimentos y su trabajo no terminado legados al museo 
Tate en 1856 son algunas de sus obras de más creatividad, 
que siguen un camino de transformación y renacimiento 
constantes, aunque, supuestamente, Turner las 
consideraba como medios para lograr un fin, y no, como 
el ojo moderno desearía verlas, como pinturas 
propiamente dichas.

Casi todas las obras de Turner, incluso las aparentemente 
más impresionistas, fueron pintadas en el estudio: Turner 
casi nunca pintaba al aire libre, ni frente al tema. Aunque 
muchas de sus pinturas terminadas parecen expresionistas, 
no son abstractas en el sentido moderno del término. La 
abstracción de Turner era más bien atmosférica, es decir, 
mostraba los efectos fugaces de la luz y el aire. Su 
admirador, el reconocido crítico John Ruskin, alababa a 
Turner como el más destacado de los pintores modernos 
por la honestidad con que presentaba la naturaleza. 
Turner, en efecto, se consideraba un pintor paisajista que, 
a principios del siglo XIX, llevaba las capacidades del tema 
a los límites más vastos imaginables. Se dice con 
frecuencia que las características predominantes de sus 
pinturas son la luz y el color, y que la interacción y la 
interdependencia de estas forman parte del carácter 
dinámico de su obra. Lo mismo se puede decir del modo 
en que su arte transmite la energía extraordinaria del 
mundo natural, las olas, las nubes o los cambios del 
tiempo, o de las nuevas tecnologías que afrontaban y 
aprovechaban la fuerza de la naturaleza.

En esta exposición, la tormenta y la inundación se ven por 
sí mismas y como el drama central de temas modernos e 
históricos. Las montañas y el mar muestran un mundo en 
movimiento: el deslizamiento glacial de la evolución 
geológica en los Alpes, la caída repentina de una roca 
impulsada por una avalancha, los cambios del monte Rigi 
según la hora y el tiempo, o el movimiento del oleaje del 
mar. En las imágenes de Turner, las montañas pueden 
parecer olas congeladas, y las olas se ven como montañas 

que se mecen. La generación de Turner disfrutaba el 
sentimiento de temor, asombro y admiración que 
despertaba este fenómeno, y lo llamaba lo Sublime. El 
retórico Hugh Blair descubría lo Sublime en las “montañas 
escarchadas”, en los “lagos solitarios” y en la “vasta 
majestuosidad . . . del océano” que brotaba “no solo de 
su extensión, sino del movimiento perpetuo y la fuerza 
irresistible de esas masas de agua”.3 Para el filósofo 
Dugald Stewart, la idea de una “sublimidad literal” estaba 
“intrínsecamente combinada con la del mar, del grandioso 
espectáculo que ofrece cuando la tormenta lo sacude”,4 
mientras que Edmund Burke, otro filósofo, dio nuevo 

impulso a lo Sublime en relación con la belleza, como una 
idea que se remontaba a la antigüedad. Turner modernizó 
este concepto al representar un ejército en un paso de los 
Alpes, el naufragio de barcos en la tormenta o un barco 
de vapor en medio de una tormenta de nieve. Su arte es 
una ventana a un tiempo de cambio violento y acelerado, 
devastado por la guerra y la revolución, y transformado 
por máquinas, en el que la paz y el consuelo se descubren 
en los destellos de una calma trascendental.

El ojo que Turner tenía para llevar un motivo importante 
más allá de su contenido intrínseco—tanto metafórico 
como literal—fue un factor clave para su éxito, y dio pie a 
que el escritor William Makepeace Thackeray comentara 
que sus pinturas “afectan la imaginación como la música o 
la poesía”.5 Turner usó frecuentemente la poesía para 
amplificar el contenido de sus pinturas. Su obra Mañana 
entre las Coniston Fells, Cumbria se incluyó en el catálogo 
de la Royal Academy acompañada de la descripción de 
John Milton en Paraíso perdido de las “neblinas y 
exhalaciones” que emanan de las colinas y de las aguas 
cuando el sol se asoma. Milton aparece de nuevo en 
relación con su pintura El diluvio (figura 1). El tema es la 

inundación bíblica, pero Turner la muestra con un pasaje 
de Paraíso perdido que describe los vientos que arrecian, 
la oscuridad del cielo y la lluvia torrencial que azotó “hasta 
que desapareció la tierra”. En el primer plano, la imagen 
de un hombre negro que intenta heroicamente rescatar a 
una joven de morir ahogada se agregó probablemente 
por solidaridad con las campañas británicas destinadas a 
poner fin al comercio de esclavos. Para los 
abolicionistas—como el conde de Carysfort, a quien 
posiblemente iba destinada esta pintura—este comercio 
era un mal que merecía el castigo divino.

La guerra entre Inglaterra y Francia había limitado los 
viajes hasta 1802, año en que se firmó el Tratado de 
Amiens, cuando Turner pudo viajar de manera segura y 
visitar el continente por primera vez. Si no hubiera llevado 
a cabo esta versión del llamado Grand Tour (un viaje 
obligado para los artistas desde el Renacimiento), en el 
que vio las pinturas de Nicolas Poussin, Tiziano y Paolo 
Veronese expuestas en el Louvre, Turner no podría haber 
pintado El diluvio. Para su desarrollo personal, su 
experiencia en los Alpes suizos durante ese mismo viaje 
fue todavía más importante. Ahí, reprodujo sus 
impresiones de glaciares, picos imponentes, rocas 
erosionadas y desfiladeros profundos. En gran parte, su 
perspectiva dinámica de la naturaleza ya se aprecia en 
esos bosquejos en acuarela. Ahí también se descubre el 
origen de su creencia de que las obras de la naturaleza, 
como historia natural, eran tan sugestivas como los temas 
históricos convencionales que mostraban dramas 
humanos, al modo de los Grandes Maestros en las 
pinturas que vio en el Louvre. El paisaje mismo podía 
representar ese drama por medio de metáforas, contraste 
y la expresión de energía pura.

Al reanudarse la guerra en 1803, Turner se vio forzado a 
suspender temporalmente sus viajes. En 1807, comenzó a 
enseñar en la Royal Academy donde, como profesor de 
perspectiva, elogió “nuestro clima variado en el que se 
pueden ver las cuatro estaciones en un día” y “la 
naturaleza parece hacer gala de toda su dignidad”.6 El 
paisaje inglés, sus costas y sus ríos inspiraron óleos, 
acuarelas e impresiones para crear una imagen completa 
del país, con sus lugares característicos, vistas pintorescas 
y nuevas industrias. Los cambios repentinos del clima 
intensificaban la atmósfera de esta variedad de imágenes, 
dando lugar a menudo a obras sin ninguna relación directa 
con la campiña inglesa. Por ejemplo, una tormenta de 

nieve en Yorkshire dio a Turner la idea para el fondo de su 
pintura de Aníbal cruzando los Alpes, mientras que una 
ola de calor casi mediterráneo en 1813 le inspiró a pintar 
el paisaje de Devon en una luz casi italiana dos años más 
tarde. Turner mostró su aprecio creciente por la luz y la 
atmósfera con una paleta más brillante y más luminosa, y 
llegó a ser conocido como el “pintor de la luz blanca”, 
para indicar la manera en que incluía una luz interior aun 

en las imágenes de colores sombríos aplicando capas 
delgadas o transparentes de pintura de óleo a un fondo 
blanco, tal como lo hacía cuando pintaba en acuarela 
sobre papel blanco.

La primera visita de Turner a Italia en 1819 marcó un hito en 
su vida. Ahí descubrió la emoción de la luz italiana y el efecto 
nítido de esta sobre el color; algo que exigía ser pintado. 
Esta visita y otra que hizo en 1828 marcaron el período en el 
que la luz deslumbrante y el color vívido figuraron en su obra 
casi como una especie de lo Sublime, ampliando los límites 
de la visión y la conciencia, e impresionando a menudo a sus 
contemporáneos. Los mejores ejemplos del color vívido de 
Turner son sus cuadros con temas de historia antigua o 
mitología clásica que siguió pintando durante toda su vida, y 
en los que empleaba los pigmentos más recientes para 
infundir nueva vida en los paisajes clásicos.

Turner visitó al menos tres veces la ciudad de Venecia: en 
1819, en 1833 y un último viaje en 1840. Al igual que a otros 
cronistas del arte, como Canaletto y Whistler, le encantaba la 
arquitectura y el ambiente inconfundibles de la ciudad 
flotante. Tanto en sus obras terminadas como en los 
estudios, las imágenes acuosas que pintó de Venecia 
suelen considerarse entre las más poéticas, porque captan la 
majestuosidad luminosa y el encanto del deterioro de la que 
otrora fue una gran potencia mercantil. Los sitios famosos, 
como el Palacio Ducal, la Basílica de San Marcos y el Puente 
de los Suspiros (figura 2), así como las vistas 

detalladas de los canales que cruzan la ciudad, hacen que 
la obra pictórica veneciana de Turner atraiga al observador 
a lo más profundo del ánimo complejo y cambiante de 
la ciudad.

No obstante, el color de Turner no siempre era brillante, 
como tampoco su luz era la de la calidez meridional. En la 
década de 1830, envió a la Royal Academy varias marinas 
de colores fríos y plateados, y algunos críticos consideraron 
que estas salvaban su reputación maltrecha por los efectos 
extravagantes de otras pinturas. Una paleta de fríos tonos 
grises, marrones, verdes y azules inyectados de blanco 
definieron una de sus obras posteriores más reconocidas, 
Tormenta de nieve sobre el mar, celebrada no solo por su 
narrativa de un barco de vapor que lucha por mantenerse a 
flote entre las olas traicioneras de un mar embravecido, 
sino por el relato personal que Turner le añadió al afirmar 
que él mismo había presenciado la tormenta atado al 
mástil de la nave, sin esperanza de salvarse, pero decidido 
a pintarla si sobrevivía.

La introducción de la energía de vapor en la década de 
1820 había contaminado el ambiente, lo que motivó a 
Ruskin a escribir con tristeza acerca del “nubarrón de 
tormenta del siglo XIX”. Sin embargo, pinturas como 
Tormenta de nieve (figura 3) muestran que Turner no 
sentía repulsión por esos adelantos, sino que estaba 
fascinado con los trenes, las fábricas y los barcos de vapor. 
Entre 1840 y 1846, empleó los extremos opuestos del 
espectro de tonalidades—luz y sombra, más y menos, 
positivo y negativo—para crear efectos emocionales 
profundos intensificados por el impacto del vapor en la 
atmósfera. La evocación de la oscuridad en lo Sublime se 
ve en Paz—Entierro en el mar (página 1), donde Turner 
utiliza un negro intenso, aligerado por los blancos y rojos 
de la luna y la luz de las lámparas, para describir el 
entierro del pintor Sir David Wilkie, cuyo cuerpo es 
arrojado al agua desde un barco de vapor humeante 
frente a la costa de Gibraltar. Esas representaciones de las 

nuevas tecnologías no gozaban de aprecio universal. 
Ruskin elogió el cuadro Tormenta de nieve como una de 
las “manifestaciones más imponentes del movimiento del 
mar, la bruma y la luz” jamás pintadas,7 pero sin hacer 
referencia alguna al barco de vapor. The Times comparó el 
barco de vapor de la pintura Paz con una “olla quemada y 
ennegrecida”.8 Imágenes como esas, fácilmente ridiculi- 
zadas entonces, han alcanzado un estado canónico apenas 
en la actualidad.

Esas pinturas mostraban el gran interés de Turner en dejar 
que las cualidades inconclusas de una obra le dieran a esta 
una expresividad emocional. Este concepto continuó en sus 
paisajes marinos posteriores, que Turner solía pintar cuando 
residía y trabajaba en la costa de Kent, tal y como Ruskin 
admitiera, para su propia satisfacción. Por ejemplo, Paisaje 
marino con tormenta (figura 4) muestra las características 
atmosféricas que el escritor William Hazlitt había observado 
en las pinturas de Turner exhibidas en 1816: “abstracciones 
de una perspectiva aérea y representaciones no tanto de 
los objetos de la naturaleza sino del medio a través del cual 
fueron vistos [. . .] los elementos de aire, tierra y agua”. 
Hazlitt cita una evaluación de los paisajes de Turner como 
“imágenes de nada y muy fieles”.10 Esta observación fue a 
la vez perceptiva y profética.

Turner, un Gran Maestro moderno defendido por Ruskin, 
pero rezagado de los gustos cambiantes, murió en 
Londres en 1851. En sus últimos trabajos, su obra más 
personal, su estilo se había tornado dramático como el del 

viejo Tiziano, el de Rembrandt o el de Picasso. En su arte, 
tuvo la misma vitalidad dinámica y capacidad de 
reinvención que en su vida personal, gracias a su 
curiosidad insaciable y su necesidad de seguir viajando. 
Turner vivió dedicado a su trabajo, y esto dificultó que se 
asentara en la comodidad de un hogar o que formara 
relaciones duraderas. Nunca se casó, y sus amantes y sus 
hijas estuvieron siempre en un segundo plano. Tuvo 
amigos cercanos, pero mantuvo muy poca correspon-
dencia aparte de aquella relacionada con su trabajo.

Turner fue aún más incomprendido fuera de su país natal; 
en el extranjero, sus obras corrieron con menos suerte que 
él y su adopción de Europa después de las guerras 
napoleónicas no fue correspondida del otro lado del Canal 
de la Mancha. Los pintores franceses, alemanes y 
austriacos que conocían sus pinturas por medio de 
reproducciones, se mostraron horrorizados con su nueva 
obra exhibida en Roma en 1828. Tampoco presentó su 
trabajo en el famoso “Salon des Anglais” de París en 
1824. No obstante, como lo demuestra una vez más esta 
exposición, el encanto internacional del que goza 
actualmente compensa estas contrariedades. Como 
artista, ahora Turner pertenece al mundo.

Adaptado de “Worlds in Motion” por David Blayney Brown, en el 
catálogo para la exposición Turner: The Sea and the Alps, del 
Kunstmuseum Luzern (Múnich: Hirmer, 2019)
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Considerado por muchos como el mejor pintor de la Gran 
Bretaña, Joseph Mallord William Turner fue un niño 
prodigio que ingresó a los 14 años como alumno de la 
Royal Academy Schools en 1789, y exhibió su primera 
acuarela, una escena de Londres, en 1790. En 1802, a los 
24 años, se convirtió en el artista más joven—hasta la 
fecha—en ser elegido como académico titular de la Royal 
Academy. Las primeras obras de Turner marcaron la 
tendencia de su carrera futura. Dominó y transformó los 
estilos y métodos establecidos, y adquirió la costumbre de 
viajar durante el verano para reunir el material que, 
durante el invierno, convertía en obras terminadas. Sus 
acuarelas no tardaron mucho en atraer la atención por lo 
llamativo de sus composiciones y lo atrevido de sus 
técnicas, y en ganarle comisiones de mecenas influyentes 
y grabadores de publicaciones ilustradas.

A principios del siglo XIX, Turner se situó al frente de una 
tendencia novedosa: la producción de “acuarelas de 
exposición” cuyo gran tamaño, efectos variados y temas 
narrativos e históricos intentaban rivalizar con la pintura al 
óleo. Sus métodos característicos, como raspar el papel 
con la uña o el mango del pincel, o absorber la capa de 
pintura húmeda para dar toques de luz, mostraban que, 
como señaló en 1799 un artista veterano, Turner se 
liberaba de la “técnica del dibujo sistemático y 

mecánico”.1 El concepto de que una idea o un tema 
puede surgir del proceso o la ejecución, y no de un acto 
consciente de representación, es ciertamente muy 
moderno; no obstante, no había nada de accidental ni de 
inconsciente en el proceso creativo de Turner. La “idea 
que tenía en mente”2 provenía de lo que había visto, de lo 
que recordaba o imaginaba, y fue lo que definió el rumbo 
de su búsqueda de una expresión técnica y pictórica 
idónea durante toda su vida. Los estudios inconclusos, los 
experimentos y su trabajo no terminado legados al museo 
Tate en 1856 son algunas de sus obras de más creatividad, 
que siguen un camino de transformación y renacimiento 
constantes, aunque, supuestamente, Turner las 
consideraba como medios para lograr un fin, y no, como 
el ojo moderno desearía verlas, como pinturas 
propiamente dichas.

Casi todas las obras de Turner, incluso las aparentemente 
más impresionistas, fueron pintadas en el estudio: Turner 
casi nunca pintaba al aire libre, ni frente al tema. Aunque 
muchas de sus pinturas terminadas parecen expresionistas, 
no son abstractas en el sentido moderno del término. La 
abstracción de Turner era más bien atmosférica, es decir, 
mostraba los efectos fugaces de la luz y el aire. Su 
admirador, el reconocido crítico John Ruskin, alababa a 
Turner como el más destacado de los pintores modernos 
por la honestidad con que presentaba la naturaleza. 
Turner, en efecto, se consideraba un pintor paisajista que, 
a principios del siglo XIX, llevaba las capacidades del tema 
a los límites más vastos imaginables. Se dice con 
frecuencia que las características predominantes de sus 
pinturas son la luz y el color, y que la interacción y la 
interdependencia de estas forman parte del carácter 
dinámico de su obra. Lo mismo se puede decir del modo 
en que su arte transmite la energía extraordinaria del 
mundo natural, las olas, las nubes o los cambios del 
tiempo, o de las nuevas tecnologías que afrontaban y 
aprovechaban la fuerza de la naturaleza.

En esta exposición, la tormenta y la inundación se ven por 
sí mismas y como el drama central de temas modernos e 
históricos. Las montañas y el mar muestran un mundo en 
movimiento: el deslizamiento glacial de la evolución 
geológica en los Alpes, la caída repentina de una roca 
impulsada por una avalancha, los cambios del monte Rigi 
según la hora y el tiempo, o el movimiento del oleaje del 
mar. En las imágenes de Turner, las montañas pueden 
parecer olas congeladas, y las olas se ven como montañas 

que se mecen. La generación de Turner disfrutaba el 
sentimiento de temor, asombro y admiración que 
despertaba este fenómeno, y lo llamaba lo Sublime. El 
retórico Hugh Blair descubría lo Sublime en las “montañas 
escarchadas”, en los “lagos solitarios” y en la “vasta 
majestuosidad . . . del océano” que brotaba “no solo de 
su extensión, sino del movimiento perpetuo y la fuerza 
irresistible de esas masas de agua”.3 Para el filósofo 
Dugald Stewart, la idea de una “sublimidad literal” estaba 
“intrínsecamente combinada con la del mar, del grandioso 
espectáculo que ofrece cuando la tormenta lo sacude”,4 
mientras que Edmund Burke, otro filósofo, dio nuevo 

impulso a lo Sublime en relación con la belleza, como una 
idea que se remontaba a la antigüedad. Turner modernizó 
este concepto al representar un ejército en un paso de los 
Alpes, el naufragio de barcos en la tormenta o un barco 
de vapor en medio de una tormenta de nieve. Su arte es 
una ventana a un tiempo de cambio violento y acelerado, 
devastado por la guerra y la revolución, y transformado 
por máquinas, en el que la paz y el consuelo se descubren 
en los destellos de una calma trascendental.

El ojo que Turner tenía para llevar un motivo importante 
más allá de su contenido intrínseco—tanto metafórico 
como literal—fue un factor clave para su éxito, y dio pie a 
que el escritor William Makepeace Thackeray comentara 
que sus pinturas “afectan la imaginación como la música o 
la poesía”.5 Turner usó frecuentemente la poesía para 
amplificar el contenido de sus pinturas. Su obra Mañana 
entre las Coniston Fells, Cumbria se incluyó en el catálogo 
de la Royal Academy acompañada de la descripción de 
John Milton en Paraíso perdido de las “neblinas y 
exhalaciones” que emanan de las colinas y de las aguas 
cuando el sol se asoma. Milton aparece de nuevo en 
relación con su pintura El diluvio (figura 1). El tema es la 

inundación bíblica, pero Turner la muestra con un pasaje 
de Paraíso perdido que describe los vientos que arrecian, 
la oscuridad del cielo y la lluvia torrencial que azotó “hasta 
que desapareció la tierra”. En el primer plano, la imagen 
de un hombre negro que intenta heroicamente rescatar a 
una joven de morir ahogada se agregó probablemente 
por solidaridad con las campañas británicas destinadas a 
poner fin al comercio de esclavos. Para los 
abolicionistas—como el conde de Carysfort, a quien 
posiblemente iba destinada esta pintura—este comercio 
era un mal que merecía el castigo divino.

La guerra entre Inglaterra y Francia había limitado los 
viajes hasta 1802, año en que se firmó el Tratado de 
Amiens, cuando Turner pudo viajar de manera segura y 
visitar el continente por primera vez. Si no hubiera llevado 
a cabo esta versión del llamado Grand Tour (un viaje 
obligado para los artistas desde el Renacimiento), en el 
que vio las pinturas de Nicolas Poussin, Tiziano y Paolo 
Veronese expuestas en el Louvre, Turner no podría haber 
pintado El diluvio. Para su desarrollo personal, su 
experiencia en los Alpes suizos durante ese mismo viaje 
fue todavía más importante. Ahí, reprodujo sus 
impresiones de glaciares, picos imponentes, rocas 
erosionadas y desfiladeros profundos. En gran parte, su 
perspectiva dinámica de la naturaleza ya se aprecia en 
esos bosquejos en acuarela. Ahí también se descubre el 
origen de su creencia de que las obras de la naturaleza, 
como historia natural, eran tan sugestivas como los temas 
históricos convencionales que mostraban dramas 
humanos, al modo de los Grandes Maestros en las 
pinturas que vio en el Louvre. El paisaje mismo podía 
representar ese drama por medio de metáforas, contraste 
y la expresión de energía pura.

Al reanudarse la guerra en 1803, Turner se vio forzado a 
suspender temporalmente sus viajes. En 1807, comenzó a 
enseñar en la Royal Academy donde, como profesor de 
perspectiva, elogió “nuestro clima variado en el que se 
pueden ver las cuatro estaciones en un día” y “la 
naturaleza parece hacer gala de toda su dignidad”.6 El 
paisaje inglés, sus costas y sus ríos inspiraron óleos, 
acuarelas e impresiones para crear una imagen completa 
del país, con sus lugares característicos, vistas pintorescas 
y nuevas industrias. Los cambios repentinos del clima 
intensificaban la atmósfera de esta variedad de imágenes, 
dando lugar a menudo a obras sin ninguna relación directa 
con la campiña inglesa. Por ejemplo, una tormenta de 

nieve en Yorkshire dio a Turner la idea para el fondo de su 
pintura de Aníbal cruzando los Alpes, mientras que una 
ola de calor casi mediterráneo en 1813 le inspiró a pintar 
el paisaje de Devon en una luz casi italiana dos años más 
tarde. Turner mostró su aprecio creciente por la luz y la 
atmósfera con una paleta más brillante y más luminosa, y 
llegó a ser conocido como el “pintor de la luz blanca”, 
para indicar la manera en que incluía una luz interior aun 

en las imágenes de colores sombríos aplicando capas 
delgadas o transparentes de pintura de óleo a un fondo 
blanco, tal como lo hacía cuando pintaba en acuarela 
sobre papel blanco.

La primera visita de Turner a Italia en 1819 marcó un hito en 
su vida. Ahí descubrió la emoción de la luz italiana y el efecto 
nítido de esta sobre el color; algo que exigía ser pintado. 
Esta visita y otra que hizo en 1828 marcaron el período en el 
que la luz deslumbrante y el color vívido figuraron en su obra 
casi como una especie de lo Sublime, ampliando los límites 
de la visión y la conciencia, e impresionando a menudo a sus 
contemporáneos. Los mejores ejemplos del color vívido de 
Turner son sus cuadros con temas de historia antigua o 
mitología clásica que siguió pintando durante toda su vida, y 
en los que empleaba los pigmentos más recientes para 
infundir nueva vida en los paisajes clásicos.

Turner visitó al menos tres veces la ciudad de Venecia: en 
1819, en 1833 y un último viaje en 1840. Al igual que a otros 
cronistas del arte, como Canaletto y Whistler, le encantaba la 
arquitectura y el ambiente inconfundibles de la ciudad 
flotante. Tanto en sus obras terminadas como en los 
estudios, las imágenes acuosas que pintó de Venecia 
suelen considerarse entre las más poéticas, porque captan la 
majestuosidad luminosa y el encanto del deterioro de la que 
otrora fue una gran potencia mercantil. Los sitios famosos, 
como el Palacio Ducal, la Basílica de San Marcos y el Puente 
de los Suspiros (figura 2), así como las vistas 

detalladas de los canales que cruzan la ciudad, hacen que 
la obra pictórica veneciana de Turner atraiga al observador 
a lo más profundo del ánimo complejo y cambiante de 
la ciudad.

No obstante, el color de Turner no siempre era brillante, 
como tampoco su luz era la de la calidez meridional. En la 
década de 1830, envió a la Royal Academy varias marinas 
de colores fríos y plateados, y algunos críticos consideraron 
que estas salvaban su reputación maltrecha por los efectos 
extravagantes de otras pinturas. Una paleta de fríos tonos 
grises, marrones, verdes y azules inyectados de blanco 
definieron una de sus obras posteriores más reconocidas, 
Tormenta de nieve sobre el mar, celebrada no solo por su 
narrativa de un barco de vapor que lucha por mantenerse a 
flote entre las olas traicioneras de un mar embravecido, 
sino por el relato personal que Turner le añadió al afirmar 
que él mismo había presenciado la tormenta atado al 
mástil de la nave, sin esperanza de salvarse, pero decidido 
a pintarla si sobrevivía.

La introducción de la energía de vapor en la década de 
1820 había contaminado el ambiente, lo que motivó a 
Ruskin a escribir con tristeza acerca del “nubarrón de 
tormenta del siglo XIX”. Sin embargo, pinturas como 
Tormenta de nieve (figura 3) muestran que Turner no 
sentía repulsión por esos adelantos, sino que estaba 
fascinado con los trenes, las fábricas y los barcos de vapor. 
Entre 1840 y 1846, empleó los extremos opuestos del 
espectro de tonalidades—luz y sombra, más y menos, 
positivo y negativo—para crear efectos emocionales 
profundos intensificados por el impacto del vapor en la 
atmósfera. La evocación de la oscuridad en lo Sublime se 
ve en Paz—Entierro en el mar (página 1), donde Turner 
utiliza un negro intenso, aligerado por los blancos y rojos 
de la luna y la luz de las lámparas, para describir el 
entierro del pintor Sir David Wilkie, cuyo cuerpo es 
arrojado al agua desde un barco de vapor humeante 
frente a la costa de Gibraltar. Esas representaciones de las 

nuevas tecnologías no gozaban de aprecio universal. 
Ruskin elogió el cuadro Tormenta de nieve como una de 
las “manifestaciones más imponentes del movimiento del 
mar, la bruma y la luz” jamás pintadas,7 pero sin hacer 
referencia alguna al barco de vapor. The Times comparó el 
barco de vapor de la pintura Paz con una “olla quemada y 
ennegrecida”.8 Imágenes como esas, fácilmente ridiculi- 
zadas entonces, han alcanzado un estado canónico apenas 
en la actualidad.

Esas pinturas mostraban el gran interés de Turner en dejar 
que las cualidades inconclusas de una obra le dieran a esta 
una expresividad emocional. Este concepto continuó en sus 
paisajes marinos posteriores, que Turner solía pintar cuando 
residía y trabajaba en la costa de Kent, tal y como Ruskin 
admitiera, para su propia satisfacción. Por ejemplo, Paisaje 
marino con tormenta (figura 4) muestra las características 
atmosféricas que el escritor William Hazlitt había observado 
en las pinturas de Turner exhibidas en 1816: “abstracciones 
de una perspectiva aérea y representaciones no tanto de 
los objetos de la naturaleza sino del medio a través del cual 
fueron vistos [. . .] los elementos de aire, tierra y agua”. 
Hazlitt cita una evaluación de los paisajes de Turner como 
“imágenes de nada y muy fieles”.10 Esta observación fue a 
la vez perceptiva y profética.

Turner, un Gran Maestro moderno defendido por Ruskin, 
pero rezagado de los gustos cambiantes, murió en 
Londres en 1851. En sus últimos trabajos, su obra más 
personal, su estilo se había tornado dramático como el del 

viejo Tiziano, el de Rembrandt o el de Picasso. En su arte, 
tuvo la misma vitalidad dinámica y capacidad de 
reinvención que en su vida personal, gracias a su 
curiosidad insaciable y su necesidad de seguir viajando. 
Turner vivió dedicado a su trabajo, y esto dificultó que se 
asentara en la comodidad de un hogar o que formara 
relaciones duraderas. Nunca se casó, y sus amantes y sus 
hijas estuvieron siempre en un segundo plano. Tuvo 
amigos cercanos, pero mantuvo muy poca correspon-
dencia aparte de aquella relacionada con su trabajo.

Turner fue aún más incomprendido fuera de su país natal; 
en el extranjero, sus obras corrieron con menos suerte que 
él y su adopción de Europa después de las guerras 
napoleónicas no fue correspondida del otro lado del Canal 
de la Mancha. Los pintores franceses, alemanes y 
austriacos que conocían sus pinturas por medio de 
reproducciones, se mostraron horrorizados con su nueva 
obra exhibida en Roma en 1828. Tampoco presentó su 
trabajo en el famoso “Salon des Anglais” de París en 
1824. No obstante, como lo demuestra una vez más esta 
exposición, el encanto internacional del que goza 
actualmente compensa estas contrariedades. Como 
artista, ahora Turner pertenece al mundo.

Adaptado de “Worlds in Motion” por David Blayney Brown, en el 
catálogo para la exposición Turner: The Sea and the Alps, del 
Kunstmuseum Luzern (Múnich: Hirmer, 2019)
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Considerado por muchos como el mejor pintor de la Gran 
Bretaña, Joseph Mallord William Turner fue un niño 
prodigio que ingresó a los 14 años como alumno de la 
Royal Academy Schools en 1789, y exhibió su primera 
acuarela, una escena de Londres, en 1790. En 1802, a los 
24 años, se convirtió en el artista más joven—hasta la 
fecha—en ser elegido como académico titular de la Royal 
Academy. Las primeras obras de Turner marcaron la 
tendencia de su carrera futura. Dominó y transformó los 
estilos y métodos establecidos, y adquirió la costumbre de 
viajar durante el verano para reunir el material que, 
durante el invierno, convertía en obras terminadas. Sus 
acuarelas no tardaron mucho en atraer la atención por lo 
llamativo de sus composiciones y lo atrevido de sus 
técnicas, y en ganarle comisiones de mecenas influyentes 
y grabadores de publicaciones ilustradas.

A principios del siglo XIX, Turner se situó al frente de una 
tendencia novedosa: la producción de “acuarelas de 
exposición” cuyo gran tamaño, efectos variados y temas 
narrativos e históricos intentaban rivalizar con la pintura al 
óleo. Sus métodos característicos, como raspar el papel 
con la uña o el mango del pincel, o absorber la capa de 
pintura húmeda para dar toques de luz, mostraban que, 
como señaló en 1799 un artista veterano, Turner se 
liberaba de la “técnica del dibujo sistemático y 

mecánico”.1 El concepto de que una idea o un tema 
puede surgir del proceso o la ejecución, y no de un acto 
consciente de representación, es ciertamente muy 
moderno; no obstante, no había nada de accidental ni de 
inconsciente en el proceso creativo de Turner. La “idea 
que tenía en mente”2 provenía de lo que había visto, de lo 
que recordaba o imaginaba, y fue lo que definió el rumbo 
de su búsqueda de una expresión técnica y pictórica 
idónea durante toda su vida. Los estudios inconclusos, los 
experimentos y su trabajo no terminado legados al museo 
Tate en 1856 son algunas de sus obras de más creatividad, 
que siguen un camino de transformación y renacimiento 
constantes, aunque, supuestamente, Turner las 
consideraba como medios para lograr un fin, y no, como 
el ojo moderno desearía verlas, como pinturas 
propiamente dichas.

Casi todas las obras de Turner, incluso las aparentemente 
más impresionistas, fueron pintadas en el estudio: Turner 
casi nunca pintaba al aire libre, ni frente al tema. Aunque 
muchas de sus pinturas terminadas parecen expresionistas, 
no son abstractas en el sentido moderno del término. La 
abstracción de Turner era más bien atmosférica, es decir, 
mostraba los efectos fugaces de la luz y el aire. Su 
admirador, el reconocido crítico John Ruskin, alababa a 
Turner como el más destacado de los pintores modernos 
por la honestidad con que presentaba la naturaleza. 
Turner, en efecto, se consideraba un pintor paisajista que, 
a principios del siglo XIX, llevaba las capacidades del tema 
a los límites más vastos imaginables. Se dice con 
frecuencia que las características predominantes de sus 
pinturas son la luz y el color, y que la interacción y la 
interdependencia de estas forman parte del carácter 
dinámico de su obra. Lo mismo se puede decir del modo 
en que su arte transmite la energía extraordinaria del 
mundo natural, las olas, las nubes o los cambios del 
tiempo, o de las nuevas tecnologías que afrontaban y 
aprovechaban la fuerza de la naturaleza.

En esta exposición, la tormenta y la inundación se ven por 
sí mismas y como el drama central de temas modernos e 
históricos. Las montañas y el mar muestran un mundo en 
movimiento: el deslizamiento glacial de la evolución 
geológica en los Alpes, la caída repentina de una roca 
impulsada por una avalancha, los cambios del monte Rigi 
según la hora y el tiempo, o el movimiento del oleaje del 
mar. En las imágenes de Turner, las montañas pueden 
parecer olas congeladas, y las olas se ven como montañas 

que se mecen. La generación de Turner disfrutaba el 
sentimiento de temor, asombro y admiración que 
despertaba este fenómeno, y lo llamaba lo Sublime. El 
retórico Hugh Blair descubría lo Sublime en las “montañas 
escarchadas”, en los “lagos solitarios” y en la “vasta 
majestuosidad . . . del océano” que brotaba “no solo de 
su extensión, sino del movimiento perpetuo y la fuerza 
irresistible de esas masas de agua”.3 Para el filósofo 
Dugald Stewart, la idea de una “sublimidad literal” estaba 
“intrínsecamente combinada con la del mar, del grandioso 
espectáculo que ofrece cuando la tormenta lo sacude”,4 
mientras que Edmund Burke, otro filósofo, dio nuevo 

impulso a lo Sublime en relación con la belleza, como una 
idea que se remontaba a la antigüedad. Turner modernizó 
este concepto al representar un ejército en un paso de los 
Alpes, el naufragio de barcos en la tormenta o un barco 
de vapor en medio de una tormenta de nieve. Su arte es 
una ventana a un tiempo de cambio violento y acelerado, 
devastado por la guerra y la revolución, y transformado 
por máquinas, en el que la paz y el consuelo se descubren 
en los destellos de una calma trascendental.

El ojo que Turner tenía para llevar un motivo importante 
más allá de su contenido intrínseco—tanto metafórico 
como literal—fue un factor clave para su éxito, y dio pie a 
que el escritor William Makepeace Thackeray comentara 
que sus pinturas “afectan la imaginación como la música o 
la poesía”.5 Turner usó frecuentemente la poesía para 
amplificar el contenido de sus pinturas. Su obra Mañana 
entre las Coniston Fells, Cumbria se incluyó en el catálogo 
de la Royal Academy acompañada de la descripción de 
John Milton en Paraíso perdido de las “neblinas y 
exhalaciones” que emanan de las colinas y de las aguas 
cuando el sol se asoma. Milton aparece de nuevo en 
relación con su pintura El diluvio (figura 1). El tema es la 

inundación bíblica, pero Turner la muestra con un pasaje 
de Paraíso perdido que describe los vientos que arrecian, 
la oscuridad del cielo y la lluvia torrencial que azotó “hasta 
que desapareció la tierra”. En el primer plano, la imagen 
de un hombre negro que intenta heroicamente rescatar a 
una joven de morir ahogada se agregó probablemente 
por solidaridad con las campañas británicas destinadas a 
poner fin al comercio de esclavos. Para los 
abolicionistas—como el conde de Carysfort, a quien 
posiblemente iba destinada esta pintura—este comercio 
era un mal que merecía el castigo divino.

La guerra entre Inglaterra y Francia había limitado los 
viajes hasta 1802, año en que se firmó el Tratado de 
Amiens, cuando Turner pudo viajar de manera segura y 
visitar el continente por primera vez. Si no hubiera llevado 
a cabo esta versión del llamado Grand Tour (un viaje 
obligado para los artistas desde el Renacimiento), en el 
que vio las pinturas de Nicolas Poussin, Tiziano y Paolo 
Veronese expuestas en el Louvre, Turner no podría haber 
pintado El diluvio. Para su desarrollo personal, su 
experiencia en los Alpes suizos durante ese mismo viaje 
fue todavía más importante. Ahí, reprodujo sus 
impresiones de glaciares, picos imponentes, rocas 
erosionadas y desfiladeros profundos. En gran parte, su 
perspectiva dinámica de la naturaleza ya se aprecia en 
esos bosquejos en acuarela. Ahí también se descubre el 
origen de su creencia de que las obras de la naturaleza, 
como historia natural, eran tan sugestivas como los temas 
históricos convencionales que mostraban dramas 
humanos, al modo de los Grandes Maestros en las 
pinturas que vio en el Louvre. El paisaje mismo podía 
representar ese drama por medio de metáforas, contraste 
y la expresión de energía pura.

Al reanudarse la guerra en 1803, Turner se vio forzado a 
suspender temporalmente sus viajes. En 1807, comenzó a 
enseñar en la Royal Academy donde, como profesor de 
perspectiva, elogió “nuestro clima variado en el que se 
pueden ver las cuatro estaciones en un día” y “la 
naturaleza parece hacer gala de toda su dignidad”.6 El 
paisaje inglés, sus costas y sus ríos inspiraron óleos, 
acuarelas e impresiones para crear una imagen completa 
del país, con sus lugares característicos, vistas pintorescas 
y nuevas industrias. Los cambios repentinos del clima 
intensificaban la atmósfera de esta variedad de imágenes, 
dando lugar a menudo a obras sin ninguna relación directa 
con la campiña inglesa. Por ejemplo, una tormenta de 

nieve en Yorkshire dio a Turner la idea para el fondo de su 
pintura de Aníbal cruzando los Alpes, mientras que una 
ola de calor casi mediterráneo en 1813 le inspiró a pintar 
el paisaje de Devon en una luz casi italiana dos años más 
tarde. Turner mostró su aprecio creciente por la luz y la 
atmósfera con una paleta más brillante y más luminosa, y 
llegó a ser conocido como el “pintor de la luz blanca”, 
para indicar la manera en que incluía una luz interior aun 

en las imágenes de colores sombríos aplicando capas 
delgadas o transparentes de pintura de óleo a un fondo 
blanco, tal como lo hacía cuando pintaba en acuarela 
sobre papel blanco.

La primera visita de Turner a Italia en 1819 marcó un hito en 
su vida. Ahí descubrió la emoción de la luz italiana y el efecto 
nítido de esta sobre el color; algo que exigía ser pintado. 
Esta visita y otra que hizo en 1828 marcaron el período en el 
que la luz deslumbrante y el color vívido figuraron en su obra 
casi como una especie de lo Sublime, ampliando los límites 
de la visión y la conciencia, e impresionando a menudo a sus 
contemporáneos. Los mejores ejemplos del color vívido de 
Turner son sus cuadros con temas de historia antigua o 
mitología clásica que siguió pintando durante toda su vida, y 
en los que empleaba los pigmentos más recientes para 
infundir nueva vida en los paisajes clásicos.

Turner visitó al menos tres veces la ciudad de Venecia: en 
1819, en 1833 y un último viaje en 1840. Al igual que a otros 
cronistas del arte, como Canaletto y Whistler, le encantaba la 
arquitectura y el ambiente inconfundibles de la ciudad 
flotante. Tanto en sus obras terminadas como en los 
estudios, las imágenes acuosas que pintó de Venecia 
suelen considerarse entre las más poéticas, porque captan la 
majestuosidad luminosa y el encanto del deterioro de la que 
otrora fue una gran potencia mercantil. Los sitios famosos, 
como el Palacio Ducal, la Basílica de San Marcos y el Puente 
de los Suspiros (figura 2), así como las vistas 

detalladas de los canales que cruzan la ciudad, hacen que 
la obra pictórica veneciana de Turner atraiga al observador 
a lo más profundo del ánimo complejo y cambiante de 
la ciudad.

No obstante, el color de Turner no siempre era brillante, 
como tampoco su luz era la de la calidez meridional. En la 
década de 1830, envió a la Royal Academy varias marinas 
de colores fríos y plateados, y algunos críticos consideraron 
que estas salvaban su reputación maltrecha por los efectos 
extravagantes de otras pinturas. Una paleta de fríos tonos 
grises, marrones, verdes y azules inyectados de blanco 
definieron una de sus obras posteriores más reconocidas, 
Tormenta de nieve sobre el mar, celebrada no solo por su 
narrativa de un barco de vapor que lucha por mantenerse a 
flote entre las olas traicioneras de un mar embravecido, 
sino por el relato personal que Turner le añadió al afirmar 
que él mismo había presenciado la tormenta atado al 
mástil de la nave, sin esperanza de salvarse, pero decidido 
a pintarla si sobrevivía.

La introducción de la energía de vapor en la década de 
1820 había contaminado el ambiente, lo que motivó a 
Ruskin a escribir con tristeza acerca del “nubarrón de 
tormenta del siglo XIX”. Sin embargo, pinturas como 
Tormenta de nieve (figura 3) muestran que Turner no 
sentía repulsión por esos adelantos, sino que estaba 
fascinado con los trenes, las fábricas y los barcos de vapor. 
Entre 1840 y 1846, empleó los extremos opuestos del 
espectro de tonalidades—luz y sombra, más y menos, 
positivo y negativo—para crear efectos emocionales 
profundos intensificados por el impacto del vapor en la 
atmósfera. La evocación de la oscuridad en lo Sublime se 
ve en Paz—Entierro en el mar (página 1), donde Turner 
utiliza un negro intenso, aligerado por los blancos y rojos 
de la luna y la luz de las lámparas, para describir el 
entierro del pintor Sir David Wilkie, cuyo cuerpo es 
arrojado al agua desde un barco de vapor humeante 
frente a la costa de Gibraltar. Esas representaciones de las 

nuevas tecnologías no gozaban de aprecio universal. 
Ruskin elogió el cuadro Tormenta de nieve como una de 
las “manifestaciones más imponentes del movimiento del 
mar, la bruma y la luz” jamás pintadas,7 pero sin hacer 
referencia alguna al barco de vapor. The Times comparó el 
barco de vapor de la pintura Paz con una “olla quemada y 
ennegrecida”.8 Imágenes como esas, fácilmente ridiculi- 
zadas entonces, han alcanzado un estado canónico apenas 
en la actualidad.

Esas pinturas mostraban el gran interés de Turner en dejar 
que las cualidades inconclusas de una obra le dieran a esta 
una expresividad emocional. Este concepto continuó en sus 
paisajes marinos posteriores, que Turner solía pintar cuando 
residía y trabajaba en la costa de Kent, tal y como Ruskin 
admitiera, para su propia satisfacción. Por ejemplo, Paisaje 
marino con tormenta (figura 4) muestra las características 
atmosféricas que el escritor William Hazlitt había observado 
en las pinturas de Turner exhibidas en 1816: “abstracciones 
de una perspectiva aérea y representaciones no tanto de 
los objetos de la naturaleza sino del medio a través del cual 
fueron vistos [. . .] los elementos de aire, tierra y agua”. 
Hazlitt cita una evaluación de los paisajes de Turner como 
“imágenes de nada y muy fieles”.10 Esta observación fue a 
la vez perceptiva y profética.

Turner, un Gran Maestro moderno defendido por Ruskin, 
pero rezagado de los gustos cambiantes, murió en 
Londres en 1851. En sus últimos trabajos, su obra más 
personal, su estilo se había tornado dramático como el del 

viejo Tiziano, el de Rembrandt o el de Picasso. En su arte, 
tuvo la misma vitalidad dinámica y capacidad de 
reinvención que en su vida personal, gracias a su 
curiosidad insaciable y su necesidad de seguir viajando. 
Turner vivió dedicado a su trabajo, y esto dificultó que se 
asentara en la comodidad de un hogar o que formara 
relaciones duraderas. Nunca se casó, y sus amantes y sus 
hijas estuvieron siempre en un segundo plano. Tuvo 
amigos cercanos, pero mantuvo muy poca correspon-
dencia aparte de aquella relacionada con su trabajo.

Turner fue aún más incomprendido fuera de su país natal; 
en el extranjero, sus obras corrieron con menos suerte que 
él y su adopción de Europa después de las guerras 
napoleónicas no fue correspondida del otro lado del Canal 
de la Mancha. Los pintores franceses, alemanes y 
austriacos que conocían sus pinturas por medio de 
reproducciones, se mostraron horrorizados con su nueva 
obra exhibida en Roma en 1828. Tampoco presentó su 
trabajo en el famoso “Salon des Anglais” de París en 
1824. No obstante, como lo demuestra una vez más esta 
exposición, el encanto internacional del que goza 
actualmente compensa estas contrariedades. Como 
artista, ahora Turner pertenece al mundo.

Adaptado de “Worlds in Motion” por David Blayney Brown, en el 
catálogo para la exposición Turner: The Sea and the Alps, del 
Kunstmuseum Luzern (Múnich: Hirmer, 2019)
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Considerado por muchos como el mejor pintor de la Gran 
Bretaña, Joseph Mallord William Turner fue un niño 
prodigio que ingresó a los 14 años como alumno de la 
Royal Academy Schools en 1789, y exhibió su primera 
acuarela, una escena de Londres, en 1790. En 1802, a los 
24 años, se convirtió en el artista más joven—hasta la 
fecha—en ser elegido como académico titular de la Royal 
Academy. Las primeras obras de Turner marcaron la 
tendencia de su carrera futura. Dominó y transformó los 
estilos y métodos establecidos, y adquirió la costumbre de 
viajar durante el verano para reunir el material que, 
durante el invierno, convertía en obras terminadas. Sus 
acuarelas no tardaron mucho en atraer la atención por lo 
llamativo de sus composiciones y lo atrevido de sus 
técnicas, y en ganarle comisiones de mecenas influyentes 
y grabadores de publicaciones ilustradas.

A principios del siglo XIX, Turner se situó al frente de una 
tendencia novedosa: la producción de “acuarelas de 
exposición” cuyo gran tamaño, efectos variados y temas 
narrativos e históricos intentaban rivalizar con la pintura al 
óleo. Sus métodos característicos, como raspar el papel 
con la uña o el mango del pincel, o absorber la capa de 
pintura húmeda para dar toques de luz, mostraban que, 
como señaló en 1799 un artista veterano, Turner se 
liberaba de la “técnica del dibujo sistemático y 

mecánico”.1 El concepto de que una idea o un tema 
puede surgir del proceso o la ejecución, y no de un acto 
consciente de representación, es ciertamente muy 
moderno; no obstante, no había nada de accidental ni de 
inconsciente en el proceso creativo de Turner. La “idea 
que tenía en mente”2 provenía de lo que había visto, de lo 
que recordaba o imaginaba, y fue lo que definió el rumbo 
de su búsqueda de una expresión técnica y pictórica 
idónea durante toda su vida. Los estudios inconclusos, los 
experimentos y su trabajo no terminado legados al museo 
Tate en 1856 son algunas de sus obras de más creatividad, 
que siguen un camino de transformación y renacimiento 
constantes, aunque, supuestamente, Turner las 
consideraba como medios para lograr un fin, y no, como 
el ojo moderno desearía verlas, como pinturas 
propiamente dichas.

Casi todas las obras de Turner, incluso las aparentemente 
más impresionistas, fueron pintadas en el estudio: Turner 
casi nunca pintaba al aire libre, ni frente al tema. Aunque 
muchas de sus pinturas terminadas parecen expresionistas, 
no son abstractas en el sentido moderno del término. La 
abstracción de Turner era más bien atmosférica, es decir, 
mostraba los efectos fugaces de la luz y el aire. Su 
admirador, el reconocido crítico John Ruskin, alababa a 
Turner como el más destacado de los pintores modernos 
por la honestidad con que presentaba la naturaleza. 
Turner, en efecto, se consideraba un pintor paisajista que, 
a principios del siglo XIX, llevaba las capacidades del tema 
a los límites más vastos imaginables. Se dice con 
frecuencia que las características predominantes de sus 
pinturas son la luz y el color, y que la interacción y la 
interdependencia de estas forman parte del carácter 
dinámico de su obra. Lo mismo se puede decir del modo 
en que su arte transmite la energía extraordinaria del 
mundo natural, las olas, las nubes o los cambios del 
tiempo, o de las nuevas tecnologías que afrontaban y 
aprovechaban la fuerza de la naturaleza.

En esta exposición, la tormenta y la inundación se ven por 
sí mismas y como el drama central de temas modernos e 
históricos. Las montañas y el mar muestran un mundo en 
movimiento: el deslizamiento glacial de la evolución 
geológica en los Alpes, la caída repentina de una roca 
impulsada por una avalancha, los cambios del monte Rigi 
según la hora y el tiempo, o el movimiento del oleaje del 
mar. En las imágenes de Turner, las montañas pueden 
parecer olas congeladas, y las olas se ven como montañas 

que se mecen. La generación de Turner disfrutaba el 
sentimiento de temor, asombro y admiración que 
despertaba este fenómeno, y lo llamaba lo Sublime. El 
retórico Hugh Blair descubría lo Sublime en las “montañas 
escarchadas”, en los “lagos solitarios” y en la “vasta 
majestuosidad . . . del océano” que brotaba “no solo de 
su extensión, sino del movimiento perpetuo y la fuerza 
irresistible de esas masas de agua”.3 Para el filósofo 
Dugald Stewart, la idea de una “sublimidad literal” estaba 
“intrínsecamente combinada con la del mar, del grandioso 
espectáculo que ofrece cuando la tormenta lo sacude”,4 
mientras que Edmund Burke, otro filósofo, dio nuevo 

impulso a lo Sublime en relación con la belleza, como una 
idea que se remontaba a la antigüedad. Turner modernizó 
este concepto al representar un ejército en un paso de los 
Alpes, el naufragio de barcos en la tormenta o un barco 
de vapor en medio de una tormenta de nieve. Su arte es 
una ventana a un tiempo de cambio violento y acelerado, 
devastado por la guerra y la revolución, y transformado 
por máquinas, en el que la paz y el consuelo se descubren 
en los destellos de una calma trascendental.

El ojo que Turner tenía para llevar un motivo importante 
más allá de su contenido intrínseco—tanto metafórico 
como literal—fue un factor clave para su éxito, y dio pie a 
que el escritor William Makepeace Thackeray comentara 
que sus pinturas “afectan la imaginación como la música o 
la poesía”.5 Turner usó frecuentemente la poesía para 
amplificar el contenido de sus pinturas. Su obra Mañana 
entre las Coniston Fells, Cumbria se incluyó en el catálogo 
de la Royal Academy acompañada de la descripción de 
John Milton en Paraíso perdido de las “neblinas y 
exhalaciones” que emanan de las colinas y de las aguas 
cuando el sol se asoma. Milton aparece de nuevo en 
relación con su pintura El diluvio (figura 1). El tema es la 

inundación bíblica, pero Turner la muestra con un pasaje 
de Paraíso perdido que describe los vientos que arrecian, 
la oscuridad del cielo y la lluvia torrencial que azotó “hasta 
que desapareció la tierra”. En el primer plano, la imagen 
de un hombre negro que intenta heroicamente rescatar a 
una joven de morir ahogada se agregó probablemente 
por solidaridad con las campañas británicas destinadas a 
poner fin al comercio de esclavos. Para los 
abolicionistas—como el conde de Carysfort, a quien 
posiblemente iba destinada esta pintura—este comercio 
era un mal que merecía el castigo divino.

La guerra entre Inglaterra y Francia había limitado los 
viajes hasta 1802, año en que se firmó el Tratado de 
Amiens, cuando Turner pudo viajar de manera segura y 
visitar el continente por primera vez. Si no hubiera llevado 
a cabo esta versión del llamado Grand Tour (un viaje 
obligado para los artistas desde el Renacimiento), en el 
que vio las pinturas de Nicolas Poussin, Tiziano y Paolo 
Veronese expuestas en el Louvre, Turner no podría haber 
pintado El diluvio. Para su desarrollo personal, su 
experiencia en los Alpes suizos durante ese mismo viaje 
fue todavía más importante. Ahí, reprodujo sus 
impresiones de glaciares, picos imponentes, rocas 
erosionadas y desfiladeros profundos. En gran parte, su 
perspectiva dinámica de la naturaleza ya se aprecia en 
esos bosquejos en acuarela. Ahí también se descubre el 
origen de su creencia de que las obras de la naturaleza, 
como historia natural, eran tan sugestivas como los temas 
históricos convencionales que mostraban dramas 
humanos, al modo de los Grandes Maestros en las 
pinturas que vio en el Louvre. El paisaje mismo podía 
representar ese drama por medio de metáforas, contraste 
y la expresión de energía pura.

Al reanudarse la guerra en 1803, Turner se vio forzado a 
suspender temporalmente sus viajes. En 1807, comenzó a 
enseñar en la Royal Academy donde, como profesor de 
perspectiva, elogió “nuestro clima variado en el que se 
pueden ver las cuatro estaciones en un día” y “la 
naturaleza parece hacer gala de toda su dignidad”.6 El 
paisaje inglés, sus costas y sus ríos inspiraron óleos, 
acuarelas e impresiones para crear una imagen completa 
del país, con sus lugares característicos, vistas pintorescas 
y nuevas industrias. Los cambios repentinos del clima 
intensificaban la atmósfera de esta variedad de imágenes, 
dando lugar a menudo a obras sin ninguna relación directa 
con la campiña inglesa. Por ejemplo, una tormenta de 

nieve en Yorkshire dio a Turner la idea para el fondo de su 
pintura de Aníbal cruzando los Alpes, mientras que una 
ola de calor casi mediterráneo en 1813 le inspiró a pintar 
el paisaje de Devon en una luz casi italiana dos años más 
tarde. Turner mostró su aprecio creciente por la luz y la 
atmósfera con una paleta más brillante y más luminosa, y 
llegó a ser conocido como el “pintor de la luz blanca”, 
para indicar la manera en que incluía una luz interior aun 

en las imágenes de colores sombríos aplicando capas 
delgadas o transparentes de pintura de óleo a un fondo 
blanco, tal como lo hacía cuando pintaba en acuarela 
sobre papel blanco.

La primera visita de Turner a Italia en 1819 marcó un hito en 
su vida. Ahí descubrió la emoción de la luz italiana y el efecto 
nítido de esta sobre el color; algo que exigía ser pintado. 
Esta visita y otra que hizo en 1828 marcaron el período en el 
que la luz deslumbrante y el color vívido figuraron en su obra 
casi como una especie de lo Sublime, ampliando los límites 
de la visión y la conciencia, e impresionando a menudo a sus 
contemporáneos. Los mejores ejemplos del color vívido de 
Turner son sus cuadros con temas de historia antigua o 
mitología clásica que siguió pintando durante toda su vida, y 
en los que empleaba los pigmentos más recientes para 
infundir nueva vida en los paisajes clásicos.

Turner visitó al menos tres veces la ciudad de Venecia: en 
1819, en 1833 y un último viaje en 1840. Al igual que a otros 
cronistas del arte, como Canaletto y Whistler, le encantaba la 
arquitectura y el ambiente inconfundibles de la ciudad 
flotante. Tanto en sus obras terminadas como en los 
estudios, las imágenes acuosas que pintó de Venecia 
suelen considerarse entre las más poéticas, porque captan la 
majestuosidad luminosa y el encanto del deterioro de la que 
otrora fue una gran potencia mercantil. Los sitios famosos, 
como el Palacio Ducal, la Basílica de San Marcos y el Puente 
de los Suspiros (figura 2), así como las vistas 

detalladas de los canales que cruzan la ciudad, hacen que 
la obra pictórica veneciana de Turner atraiga al observador 
a lo más profundo del ánimo complejo y cambiante de 
la ciudad.

No obstante, el color de Turner no siempre era brillante, 
como tampoco su luz era la de la calidez meridional. En la 
década de 1830, envió a la Royal Academy varias marinas 
de colores fríos y plateados, y algunos críticos consideraron 
que estas salvaban su reputación maltrecha por los efectos 
extravagantes de otras pinturas. Una paleta de fríos tonos 
grises, marrones, verdes y azules inyectados de blanco 
definieron una de sus obras posteriores más reconocidas, 
Tormenta de nieve sobre el mar, celebrada no solo por su 
narrativa de un barco de vapor que lucha por mantenerse a 
flote entre las olas traicioneras de un mar embravecido, 
sino por el relato personal que Turner le añadió al afirmar 
que él mismo había presenciado la tormenta atado al 
mástil de la nave, sin esperanza de salvarse, pero decidido 
a pintarla si sobrevivía.

La introducción de la energía de vapor en la década de 
1820 había contaminado el ambiente, lo que motivó a 
Ruskin a escribir con tristeza acerca del “nubarrón de 
tormenta del siglo XIX”. Sin embargo, pinturas como 
Tormenta de nieve (figura 3) muestran que Turner no 
sentía repulsión por esos adelantos, sino que estaba 
fascinado con los trenes, las fábricas y los barcos de vapor. 
Entre 1840 y 1846, empleó los extremos opuestos del 
espectro de tonalidades—luz y sombra, más y menos, 
positivo y negativo—para crear efectos emocionales 
profundos intensificados por el impacto del vapor en la 
atmósfera. La evocación de la oscuridad en lo Sublime se 
ve en Paz—Entierro en el mar (página 1), donde Turner 
utiliza un negro intenso, aligerado por los blancos y rojos 
de la luna y la luz de las lámparas, para describir el 
entierro del pintor Sir David Wilkie, cuyo cuerpo es 
arrojado al agua desde un barco de vapor humeante 
frente a la costa de Gibraltar. Esas representaciones de las 

nuevas tecnologías no gozaban de aprecio universal. 
Ruskin elogió el cuadro Tormenta de nieve como una de 
las “manifestaciones más imponentes del movimiento del 
mar, la bruma y la luz” jamás pintadas,7 pero sin hacer 
referencia alguna al barco de vapor. The Times comparó el 
barco de vapor de la pintura Paz con una “olla quemada y 
ennegrecida”.8 Imágenes como esas, fácilmente ridiculi- 
zadas entonces, han alcanzado un estado canónico apenas 
en la actualidad.

Esas pinturas mostraban el gran interés de Turner en dejar 
que las cualidades inconclusas de una obra le dieran a esta 
una expresividad emocional. Este concepto continuó en sus 
paisajes marinos posteriores, que Turner solía pintar cuando 
residía y trabajaba en la costa de Kent, tal y como Ruskin 
admitiera, para su propia satisfacción. Por ejemplo, Paisaje 
marino con tormenta (figura 4) muestra las características 
atmosféricas que el escritor William Hazlitt había observado 
en las pinturas de Turner exhibidas en 1816: “abstracciones 
de una perspectiva aérea y representaciones no tanto de 
los objetos de la naturaleza sino del medio a través del cual 
fueron vistos [. . .] los elementos de aire, tierra y agua”. 
Hazlitt cita una evaluación de los paisajes de Turner como 
“imágenes de nada y muy fieles”.10 Esta observación fue a 
la vez perceptiva y profética.

Turner, un Gran Maestro moderno defendido por Ruskin, 
pero rezagado de los gustos cambiantes, murió en 
Londres en 1851. En sus últimos trabajos, su obra más 
personal, su estilo se había tornado dramático como el del 

viejo Tiziano, el de Rembrandt o el de Picasso. En su arte, 
tuvo la misma vitalidad dinámica y capacidad de 
reinvención que en su vida personal, gracias a su 
curiosidad insaciable y su necesidad de seguir viajando. 
Turner vivió dedicado a su trabajo, y esto dificultó que se 
asentara en la comodidad de un hogar o que formara 
relaciones duraderas. Nunca se casó, y sus amantes y sus 
hijas estuvieron siempre en un segundo plano. Tuvo 
amigos cercanos, pero mantuvo muy poca correspon-
dencia aparte de aquella relacionada con su trabajo.

Turner fue aún más incomprendido fuera de su país natal; 
en el extranjero, sus obras corrieron con menos suerte que 
él y su adopción de Europa después de las guerras 
napoleónicas no fue correspondida del otro lado del Canal 
de la Mancha. Los pintores franceses, alemanes y 
austriacos que conocían sus pinturas por medio de 
reproducciones, se mostraron horrorizados con su nueva 
obra exhibida en Roma en 1828. Tampoco presentó su 
trabajo en el famoso “Salon des Anglais” de París en 
1824. No obstante, como lo demuestra una vez más esta 
exposición, el encanto internacional del que goza 
actualmente compensa estas contrariedades. Como 
artista, ahora Turner pertenece al mundo.

Adaptado de “Worlds in Motion” por David Blayney Brown, en el 
catálogo para la exposición Turner: The Sea and the Alps, del 
Kunstmuseum Luzern (Múnich: Hirmer, 2019)
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Considerado por muchos como el mejor pintor de la Gran 
Bretaña, Joseph Mallord William Turner fue un niño 
prodigio que ingresó a los 14 años como alumno de la 
Royal Academy Schools en 1789, y exhibió su primera 
acuarela, una escena de Londres, en 1790. En 1802, a los 
24 años, se convirtió en el artista más joven—hasta la 
fecha—en ser elegido como académico titular de la Royal 
Academy. Las primeras obras de Turner marcaron la 
tendencia de su carrera futura. Dominó y transformó los 
estilos y métodos establecidos, y adquirió la costumbre de 
viajar durante el verano para reunir el material que, 
durante el invierno, convertía en obras terminadas. Sus 
acuarelas no tardaron mucho en atraer la atención por lo 
llamativo de sus composiciones y lo atrevido de sus 
técnicas, y en ganarle comisiones de mecenas influyentes 
y grabadores de publicaciones ilustradas.

A principios del siglo XIX, Turner se situó al frente de una 
tendencia novedosa: la producción de “acuarelas de 
exposición” cuyo gran tamaño, efectos variados y temas 
narrativos e históricos intentaban rivalizar con la pintura al 
óleo. Sus métodos característicos, como raspar el papel 
con la uña o el mango del pincel, o absorber la capa de 
pintura húmeda para dar toques de luz, mostraban que, 
como señaló en 1799 un artista veterano, Turner se 
liberaba de la “técnica del dibujo sistemático y 

mecánico”.1 El concepto de que una idea o un tema 
puede surgir del proceso o la ejecución, y no de un acto 
consciente de representación, es ciertamente muy 
moderno; no obstante, no había nada de accidental ni de 
inconsciente en el proceso creativo de Turner. La “idea 
que tenía en mente”2 provenía de lo que había visto, de lo 
que recordaba o imaginaba, y fue lo que definió el rumbo 
de su búsqueda de una expresión técnica y pictórica 
idónea durante toda su vida. Los estudios inconclusos, los 
experimentos y su trabajo no terminado legados al museo 
Tate en 1856 son algunas de sus obras de más creatividad, 
que siguen un camino de transformación y renacimiento 
constantes, aunque, supuestamente, Turner las 
consideraba como medios para lograr un fin, y no, como 
el ojo moderno desearía verlas, como pinturas 
propiamente dichas.

Casi todas las obras de Turner, incluso las aparentemente 
más impresionistas, fueron pintadas en el estudio: Turner 
casi nunca pintaba al aire libre, ni frente al tema. Aunque 
muchas de sus pinturas terminadas parecen expresionistas, 
no son abstractas en el sentido moderno del término. La 
abstracción de Turner era más bien atmosférica, es decir, 
mostraba los efectos fugaces de la luz y el aire. Su 
admirador, el reconocido crítico John Ruskin, alababa a 
Turner como el más destacado de los pintores modernos 
por la honestidad con que presentaba la naturaleza. 
Turner, en efecto, se consideraba un pintor paisajista que, 
a principios del siglo XIX, llevaba las capacidades del tema 
a los límites más vastos imaginables. Se dice con 
frecuencia que las características predominantes de sus 
pinturas son la luz y el color, y que la interacción y la 
interdependencia de estas forman parte del carácter 
dinámico de su obra. Lo mismo se puede decir del modo 
en que su arte transmite la energía extraordinaria del 
mundo natural, las olas, las nubes o los cambios del 
tiempo, o de las nuevas tecnologías que afrontaban y 
aprovechaban la fuerza de la naturaleza.

En esta exposición, la tormenta y la inundación se ven por 
sí mismas y como el drama central de temas modernos e 
históricos. Las montañas y el mar muestran un mundo en 
movimiento: el deslizamiento glacial de la evolución 
geológica en los Alpes, la caída repentina de una roca 
impulsada por una avalancha, los cambios del monte Rigi 
según la hora y el tiempo, o el movimiento del oleaje del 
mar. En las imágenes de Turner, las montañas pueden 
parecer olas congeladas, y las olas se ven como montañas 

que se mecen. La generación de Turner disfrutaba el 
sentimiento de temor, asombro y admiración que 
despertaba este fenómeno, y lo llamaba lo Sublime. El 
retórico Hugh Blair descubría lo Sublime en las “montañas 
escarchadas”, en los “lagos solitarios” y en la “vasta 
majestuosidad . . . del océano” que brotaba “no solo de 
su extensión, sino del movimiento perpetuo y la fuerza 
irresistible de esas masas de agua”.3 Para el filósofo 
Dugald Stewart, la idea de una “sublimidad literal” estaba 
“intrínsecamente combinada con la del mar, del grandioso 
espectáculo que ofrece cuando la tormenta lo sacude”,4 
mientras que Edmund Burke, otro filósofo, dio nuevo 

impulso a lo Sublime en relación con la belleza, como una 
idea que se remontaba a la antigüedad. Turner modernizó 
este concepto al representar un ejército en un paso de los 
Alpes, el naufragio de barcos en la tormenta o un barco 
de vapor en medio de una tormenta de nieve. Su arte es 
una ventana a un tiempo de cambio violento y acelerado, 
devastado por la guerra y la revolución, y transformado 
por máquinas, en el que la paz y el consuelo se descubren 
en los destellos de una calma trascendental.

El ojo que Turner tenía para llevar un motivo importante 
más allá de su contenido intrínseco—tanto metafórico 
como literal—fue un factor clave para su éxito, y dio pie a 
que el escritor William Makepeace Thackeray comentara 
que sus pinturas “afectan la imaginación como la música o 
la poesía”.5 Turner usó frecuentemente la poesía para 
amplificar el contenido de sus pinturas. Su obra Mañana 
entre las Coniston Fells, Cumbria se incluyó en el catálogo 
de la Royal Academy acompañada de la descripción de 
John Milton en Paraíso perdido de las “neblinas y 
exhalaciones” que emanan de las colinas y de las aguas 
cuando el sol se asoma. Milton aparece de nuevo en 
relación con su pintura El diluvio (figura 1). El tema es la 

inundación bíblica, pero Turner la muestra con un pasaje 
de Paraíso perdido que describe los vientos que arrecian, 
la oscuridad del cielo y la lluvia torrencial que azotó “hasta 
que desapareció la tierra”. En el primer plano, la imagen 
de un hombre negro que intenta heroicamente rescatar a 
una joven de morir ahogada se agregó probablemente 
por solidaridad con las campañas británicas destinadas a 
poner fin al comercio de esclavos. Para los 
abolicionistas—como el conde de Carysfort, a quien 
posiblemente iba destinada esta pintura—este comercio 
era un mal que merecía el castigo divino.

La guerra entre Inglaterra y Francia había limitado los 
viajes hasta 1802, año en que se firmó el Tratado de 
Amiens, cuando Turner pudo viajar de manera segura y 
visitar el continente por primera vez. Si no hubiera llevado 
a cabo esta versión del llamado Grand Tour (un viaje 
obligado para los artistas desde el Renacimiento), en el 
que vio las pinturas de Nicolas Poussin, Tiziano y Paolo 
Veronese expuestas en el Louvre, Turner no podría haber 
pintado El diluvio. Para su desarrollo personal, su 
experiencia en los Alpes suizos durante ese mismo viaje 
fue todavía más importante. Ahí, reprodujo sus 
impresiones de glaciares, picos imponentes, rocas 
erosionadas y desfiladeros profundos. En gran parte, su 
perspectiva dinámica de la naturaleza ya se aprecia en 
esos bosquejos en acuarela. Ahí también se descubre el 
origen de su creencia de que las obras de la naturaleza, 
como historia natural, eran tan sugestivas como los temas 
históricos convencionales que mostraban dramas 
humanos, al modo de los Grandes Maestros en las 
pinturas que vio en el Louvre. El paisaje mismo podía 
representar ese drama por medio de metáforas, contraste 
y la expresión de energía pura.

Al reanudarse la guerra en 1803, Turner se vio forzado a 
suspender temporalmente sus viajes. En 1807, comenzó a 
enseñar en la Royal Academy donde, como profesor de 
perspectiva, elogió “nuestro clima variado en el que se 
pueden ver las cuatro estaciones en un día” y “la 
naturaleza parece hacer gala de toda su dignidad”.6 El 
paisaje inglés, sus costas y sus ríos inspiraron óleos, 
acuarelas e impresiones para crear una imagen completa 
del país, con sus lugares característicos, vistas pintorescas 
y nuevas industrias. Los cambios repentinos del clima 
intensificaban la atmósfera de esta variedad de imágenes, 
dando lugar a menudo a obras sin ninguna relación directa 
con la campiña inglesa. Por ejemplo, una tormenta de 

nieve en Yorkshire dio a Turner la idea para el fondo de su 
pintura de Aníbal cruzando los Alpes, mientras que una 
ola de calor casi mediterráneo en 1813 le inspiró a pintar 
el paisaje de Devon en una luz casi italiana dos años más 
tarde. Turner mostró su aprecio creciente por la luz y la 
atmósfera con una paleta más brillante y más luminosa, y 
llegó a ser conocido como el “pintor de la luz blanca”, 
para indicar la manera en que incluía una luz interior aun 

en las imágenes de colores sombríos aplicando capas 
delgadas o transparentes de pintura de óleo a un fondo 
blanco, tal como lo hacía cuando pintaba en acuarela 
sobre papel blanco.

La primera visita de Turner a Italia en 1819 marcó un hito en 
su vida. Ahí descubrió la emoción de la luz italiana y el efecto 
nítido de esta sobre el color; algo que exigía ser pintado. 
Esta visita y otra que hizo en 1828 marcaron el período en el 
que la luz deslumbrante y el color vívido figuraron en su obra 
casi como una especie de lo Sublime, ampliando los límites 
de la visión y la conciencia, e impresionando a menudo a sus 
contemporáneos. Los mejores ejemplos del color vívido de 
Turner son sus cuadros con temas de historia antigua o 
mitología clásica que siguió pintando durante toda su vida, y 
en los que empleaba los pigmentos más recientes para 
infundir nueva vida en los paisajes clásicos.

Turner visitó al menos tres veces la ciudad de Venecia: en 
1819, en 1833 y un último viaje en 1840. Al igual que a otros 
cronistas del arte, como Canaletto y Whistler, le encantaba la 
arquitectura y el ambiente inconfundibles de la ciudad 
flotante. Tanto en sus obras terminadas como en los 
estudios, las imágenes acuosas que pintó de Venecia 
suelen considerarse entre las más poéticas, porque captan la 
majestuosidad luminosa y el encanto del deterioro de la que 
otrora fue una gran potencia mercantil. Los sitios famosos, 
como el Palacio Ducal, la Basílica de San Marcos y el Puente 
de los Suspiros (figura 2), así como las vistas 

detalladas de los canales que cruzan la ciudad, hacen que 
la obra pictórica veneciana de Turner atraiga al observador 
a lo más profundo del ánimo complejo y cambiante de 
la ciudad.

No obstante, el color de Turner no siempre era brillante, 
como tampoco su luz era la de la calidez meridional. En la 
década de 1830, envió a la Royal Academy varias marinas 
de colores fríos y plateados, y algunos críticos consideraron 
que estas salvaban su reputación maltrecha por los efectos 
extravagantes de otras pinturas. Una paleta de fríos tonos 
grises, marrones, verdes y azules inyectados de blanco 
definieron una de sus obras posteriores más reconocidas, 
Tormenta de nieve sobre el mar, celebrada no solo por su 
narrativa de un barco de vapor que lucha por mantenerse a 
flote entre las olas traicioneras de un mar embravecido, 
sino por el relato personal que Turner le añadió al afirmar 
que él mismo había presenciado la tormenta atado al 
mástil de la nave, sin esperanza de salvarse, pero decidido 
a pintarla si sobrevivía.

La introducción de la energía de vapor en la década de 
1820 había contaminado el ambiente, lo que motivó a 
Ruskin a escribir con tristeza acerca del “nubarrón de 
tormenta del siglo XIX”. Sin embargo, pinturas como 
Tormenta de nieve (figura 3) muestran que Turner no 
sentía repulsión por esos adelantos, sino que estaba 
fascinado con los trenes, las fábricas y los barcos de vapor. 
Entre 1840 y 1846, empleó los extremos opuestos del 
espectro de tonalidades—luz y sombra, más y menos, 
positivo y negativo—para crear efectos emocionales 
profundos intensificados por el impacto del vapor en la 
atmósfera. La evocación de la oscuridad en lo Sublime se 
ve en Paz—Entierro en el mar (página 1), donde Turner 
utiliza un negro intenso, aligerado por los blancos y rojos 
de la luna y la luz de las lámparas, para describir el 
entierro del pintor Sir David Wilkie, cuyo cuerpo es 
arrojado al agua desde un barco de vapor humeante 
frente a la costa de Gibraltar. Esas representaciones de las 

nuevas tecnologías no gozaban de aprecio universal. 
Ruskin elogió el cuadro Tormenta de nieve como una de 
las “manifestaciones más imponentes del movimiento del 
mar, la bruma y la luz” jamás pintadas,7 pero sin hacer 
referencia alguna al barco de vapor. The Times comparó el 
barco de vapor de la pintura Paz con una “olla quemada y 
ennegrecida”.8 Imágenes como esas, fácilmente ridiculi- 
zadas entonces, han alcanzado un estado canónico apenas 
en la actualidad.

Esas pinturas mostraban el gran interés de Turner en dejar 
que las cualidades inconclusas de una obra le dieran a esta 
una expresividad emocional. Este concepto continuó en sus 
paisajes marinos posteriores, que Turner solía pintar cuando 
residía y trabajaba en la costa de Kent, tal y como Ruskin 
admitiera, para su propia satisfacción. Por ejemplo, Paisaje 
marino con tormenta (figura 4) muestra las características 
atmosféricas que el escritor William Hazlitt había observado 
en las pinturas de Turner exhibidas en 1816: “abstracciones 
de una perspectiva aérea y representaciones no tanto de 
los objetos de la naturaleza sino del medio a través del cual 
fueron vistos [. . .] los elementos de aire, tierra y agua”. 
Hazlitt cita una evaluación de los paisajes de Turner como 
“imágenes de nada y muy fieles”.10 Esta observación fue a 
la vez perceptiva y profética.

Turner, un Gran Maestro moderno defendido por Ruskin, 
pero rezagado de los gustos cambiantes, murió en 
Londres en 1851. En sus últimos trabajos, su obra más 
personal, su estilo se había tornado dramático como el del 

viejo Tiziano, el de Rembrandt o el de Picasso. En su arte, 
tuvo la misma vitalidad dinámica y capacidad de 
reinvención que en su vida personal, gracias a su 
curiosidad insaciable y su necesidad de seguir viajando. 
Turner vivió dedicado a su trabajo, y esto dificultó que se 
asentara en la comodidad de un hogar o que formara 
relaciones duraderas. Nunca se casó, y sus amantes y sus 
hijas estuvieron siempre en un segundo plano. Tuvo 
amigos cercanos, pero mantuvo muy poca correspon-
dencia aparte de aquella relacionada con su trabajo.

Turner fue aún más incomprendido fuera de su país natal; 
en el extranjero, sus obras corrieron con menos suerte que 
él y su adopción de Europa después de las guerras 
napoleónicas no fue correspondida del otro lado del Canal 
de la Mancha. Los pintores franceses, alemanes y 
austriacos que conocían sus pinturas por medio de 
reproducciones, se mostraron horrorizados con su nueva 
obra exhibida en Roma en 1828. Tampoco presentó su 
trabajo en el famoso “Salon des Anglais” de París en 
1824. No obstante, como lo demuestra una vez más esta 
exposición, el encanto internacional del que goza 
actualmente compensa estas contrariedades. Como 
artista, ahora Turner pertenece al mundo.

Adaptado de “Worlds in Motion” por David Blayney Brown, en el 
catálogo para la exposición Turner: The Sea and the Alps, del 
Kunstmuseum Luzern (Múnich: Hirmer, 2019)
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