Audio Tour Transcript
On the Horizon: Contemporary Cuban Art from the Pérez Art Museum Miami

Transcripcion de la audioguia
En el horizonte: Arte cubano contemporaneo del Pérez Art Museum Miami

Stop 01: Introduction
Parada 01: Introduccidn

English

Hello. I'm Mark Scala, the Frist Art Museum'’s chief curator. Welcome to On the Horizon:
Contemporary Cuban Art from the Pérez Art Museum Miami. This exhibition features
works by fifty Cuban artists of multiple generations. Through paintings, photographs,
sculptures, video, and installations drawn from one of the largest public collections of
Cuban art in the United States, the exhibition inspires dialogue regarding the physical,
social, and political landscape of the islands and its diaspora.

On this bilingual audio tour, you will hear artists share insights into their works in the
exhibition.

We hope you enjoy your visit.

Espanol

Hola. Soy Mark Scala, el curador jefe del Frist Museo de Arte. Bienvenidos a En el hori-
zonte: Arte cubano contemporaneo del Pérez Art Museum Miami. Esta exposicién pre-
senta obras de cincuenta artistas cubanos de multiples generaciones. A través de pin-
turas, fotografias, esculturas, videos e instalaciones extraidas de una de las mayores
colecciones publicas de arte cubano en los Estados Unidos, la exposicién inspira el dia-
logo sobre el paisaje fisico, social y politico de la isla y su diaspora.

En este recorrido de audio bilinglie, escuchara a los artistas compartir conocimiento
sobre sus obras en la exposicion.

Esperamos que disfrute de su visita.



Stop 02: Antonia Wright, | Scream, Therefore | Exist
Parada 02: Antonia Wright, Grito, luego existo

English

Hi, my name is Antonia Wright and my piece in the exhibition is titled | Scream, There-
fore | Exist. It's a video, and in the video, you see me screaming underneath the surface
of the water while simultaneously capturing a scene above the water. So, you see me
coming in and out of the frame screaming, and then there’s a woman above who's do-
ing aqua kind of exercises and she has no idea I'm making this video. It's a little trick
that | grew up in . . . | learned growing up in Miami that if you scream under the surface
of the water, people above you cannot hear. So, the waterline really bisects the frames
—it's all shot in one camera—and then it creates a diptych or almost a two-channel
video. So, you see these simultaneous scenes occurring at the same time. And | really
love that and think that’s one of the capabilities of video, is how it's able to capture si-
multaneous realities, or time in two dimensions at the same time. And it really captures
how this person below is screaming and then, through the use of this waterline, kind of
this very detached world above which depicts the scene at a pool, which is very vaca-
tion-y and kind of unaware of what's happening. The line "I scream, therefore | exist” is
taken from Reinaldo Arenas’s book Before Night Falls. It's his memoir talking about how
he was constantly imprisoned in Cuba for his writings. And while he was in the prisons
in Cuba, he would often think about his favorite thing in the world, which was swim-
ming at the ocean. So that's why the scene is shot in the water and takes the line “I
scream, therefore | exist,” because | just thought it was so beautiful and also so power-
ful, this kind of human-spirit capability will handle any kind of torture through imagina-
tion, and he transports himself and stays alive and survives by imagining this kind of
beautiful scene at the beach. The line “I scream, therefore exist,” | think kind of depicts
his will to keep writing even though he was thrown in jail throughout his life. It takes
that idea of “| think, therefore | am,” but in the context of Cuba, it's | scream, there-
fore | exist.” So, he has to keep writing and that’s how he stays alive. And nowadays, |
think it's all the more relevant in what's going on on the island, where all these artists
are getting thrown in jail for their art and their beliefs. And | think it's still relevant, un-
fortunately, to what's occurring now.

Espanol

Hola, mi nombre es Antonia Wright y mi pieza en la exposicion se titula Grito, luego
existo. Es un video y en el video me ves gritando debajo de la superficie del agua
mientras simultdneamente capturo una escena sobre el agua. Asi que me ves entrando
y saliendo del cuadro gritando y luego hay una mujer arriba que esta haciendo ejerci-
cios acuaticos y no tiene idea que esta haciendo este video. Es un pequefo truco que
aprendi en mi infancia . . . Aprendi al crecer en Miami que, si gritas bajo la superficie



del agua, la gente de arriba no te puede oir. Entonces, la linea de agua realmente bi-
seca los cuadros, todo se filma en una cdmara y luego crea un diptico o casi un video
de dos canales. Asi que ves estas escenas simultdneas ocurriendo al mismo tiempo'y
realmente me encantd y creo que esa es una de las habilidades del video, es la forma
en que es capaz de capturar realidades simultaneas o tiempo en dos dimensiones al
mismo tiempo. Y realmente captura cémo esta persona de abajo esta gritando y luego,
a través del uso de esta linea de agua, este mundo muy distante sobre el que se mues-
tra la escena en la piscina que es muy de vacaciones y que no se da cuenta de lo que
estd sucediendo. La frase “Grito, luego existo” estd tomada del libro de Reinaldo Are-
nas Antes de que anochezca. Es su autobiografia la que habla de cémo fue encarcela-
do constantemente en Cuba por sus escritos y mientras estaba en las cérceles de Cuba
a menudo pensaba en su cosa favorita lo cual es nadar en el océano. Por eso la escena
se graba en el agua y toma la linea “Grito, luego existo” porque pensé que era tan
hermoso y también tan poderoso este tipo de capacidad del espiritu humano puede
manejar cualquier tipo de tortura a través de la imaginacién y se transporta y se man-
tiene vivo y sobrevive imaginando este tipo de escena hermosa en la playa. La linea
“Grito, luego existo”, creo que refleja su voluntad de seguir escribiendo a pesar de
que fue encarcelado durante toda su vida. Toma esa idea de “pienso, luego existo”
pero en el contexto de Cuba es “grito, luego existo” asi que tiene que seguir escri-
biendo y asi se mantiene vivo. Y hoy en dia creo que es alin més relevante en lo que
esta sucediendo en la isla donde a todos estos artistas los estan encarcelados por su
arte y sus creencias y creo que sigue siendo relevante, desafortunadamente, por lo que
estd ocurriendo ahora.



Stop 03: Yoan Capote, Island (see-escape)
Parada 03: Yoan Capote, Isla (ver-escapar)

English

On the other hand, we have a geographical populism, which is something to do with
certain countries like Isla that are—our psychological experience and our behavior, and
our, | think, collective unconscious is marked by the issue you are living on an island. At
the same time, we have a long history . . . of islands associated with prisons. You think,
“Oh, ancient times,” but also in colonial times, well, the list is very big. For the Cuban
population, as soon as we get involved in this kind of division and political conflict, it
turns Cuba and our condition of an island, it starts to define a position, a position to
believe or to be out—a position that forces the population, to say again and again in
different moment of your life when you want to think about the future and the decision
of staying or leaving. So, migration starts to be a next point, a very important philo-
sophical point, that every person decides, every individual has to face. When a couple
meets each other, they discuss about “are you going to stay or are you leaving?”
Everything that will happen to a Cuban depends on your decision of staying or leaving.
When | was young, you know, | was a teenager, | was really so much about history, but |
was facing my own the life and | was facing the life of others, and | was thinking about
and—I was reflecting about the life of others, of friends, of peers, family, and migration
still feels like it's like a valve, but the valve is like the exit, the only exit door. For a soci-
ety that thinks that it's . . . a prisoner of the decisions of powers, a group of powers,
because at the end . . . it's looking like it's a theater where the people don’t have any,
any, any capacity to change their future. So, there is only a few options and one of
them is migration.

Espaiiol

Por otro lado, tenemos un populismo geogréfico que tiene algo que ver con ciertos
paises como isla que son, nuestra experiencia psicolégica y nuestro comportamiento y
nuestro, creo, inconsciente colectivo estd marcado por el tema que estas viviendo en
una isla. Al mismo tiempo, tenemos una larga historia . . . de islas asociadas con pri-
siones. Piensas, “Oh, en la antigliedad”, pero también en la época colonial, bueno . . .
la lista es muy grande. Para la poblacién cubana, en cuanto nos involucramos en este
tipo de divisién y conflicto politico, convertir a Cuba y fuera de la condicion de isla, se
empieza a definir una posicién, una posicién de creer o de estar fuera. Una posicién
que obliga a la poblacién a decir una y otra vez en distintos momentos de su vida
cuando quiere pensar en el futuro y la decisiéon de quedarse o irse. Entonces la mi-
gracién comienza a ser un punto siguiente, un punto filoséfico importante, que cada
persona decide, cada individuo tiene que enfrentar. Cuando las necesidades de una
pareja se encuentran, discuten sobre si te vas a quedar o te vas. Todo le pasara a



Cuba, depende de tu decisién de quedarte o irte. Cuando era joven, ya sabes, era un
adolescente, realmente tenia mucho que ver con la historia, pero estaba enfrentando
mi propia vida y estaba enfrentando la vida de los demés y estaba pensando y reflex-
ionando sobre la vida de los demas. De amigos, de mis colegas, de familia. La mi-
gracién todavia se siente, es como una valvula, pero la valvula es como la salida, la
Unica puerta de salida para una sociedad que piensa que es un fénix o una prisionera
de la decisién de los poderes, un grupo de poderes porque al final, la geologia y todo
esto . . . parece un teatro donde la gente no tiene, ninguna, ninguna capacidad para
cambiar el futuro. Entonces, solo hay algunas opciones y una de ellas es la migracion.



Stop 04: Maria Magdalena Campos-Pons, Unspeakable Sorrow
Parada 04: Maria Magdalena Campos-Pons, Dolor indescriptible

English

In 2010, when | lost my mother and my brother the same year, a few months apart, and
my brother-in-law—three people in the family, like nonstop—I found myself in a differ-
ent spot of, | would say, despair. You know, when you know that, what happened, you
need to go through because you need to respond to many other things. And | did this
piece that is called Unspeakable Sorrow. And Unspeakable Sorrow was—I used flowers
again, and | use, in that particular piece, it's a Polaroid. | went to the studio to construct
and it's a color of mourning. And, in Catholic tradition, in which when we lose some-
body, we dress in black for days, it's a kind of a tight, elegant way to control what hap-
pened to the body, what happened to the soul, to the person in mourning. So, | con-
struct this image in which the entire body disappeared in these layers of black material,
gloves, face, body. And the only thing that really constructs the narrative is these hands
in . .. the triptych. And | spend a lot of time looking [at] images of . . . actually in the
press, in mass media, in which any time there is a tragedy, you're going to find women
with gestures in their hands, most of the time opened up, you know, asking, praying in
disbelief. So, the piece is about these three moments in which the hands tell this story
of despair and sorrow.

Espaiiol

En 2010, cuando perdi a mi madre y a mi hermano ese mismo afio, con unos meses de
diferencia, y a mi cufiado, tres personas de la familia, como sin parar. Me encontré en
un lugar diferente de, diria desesperacién, o sabes que cuando sabes lo que paso,
tienes que vivirlo porque necesitas responder a muchas otras cosas. E hice esta pieza
que se llama Dolor indescriptible. Y Dolor indescriptible, usé flores de nuevo y uso, en
esa pieza en particular, es una Polaroid. Fui al estudio para construir y es un color de
luto. Y, en la tradicién catdlica, en la que cuando perdemos a alguien, nos vestimos de
negro durante dias. Es una especie de forma elegante y apretada de controlar lo que
le sucedié al cuerpo, lo que le sucedié al alma, a la persona en duelo. Asi que, con-
struyo esta imagen en la que todo el cuerpo desaparecié en estas capas de material
negro, guantes, rostro, cuerpo. Y lo Unico que realmente construye la narrativa son es-
tas manos en . . . el triptico. Y paso mucho tiempo buscando imagen de . . . en la pren-
sa, en los medios de comunicacién en los que cada vez que hay una tragedia, te vas a
encontrar mujeres con gesto en la mano, la mayoria de las veces se abren, tu sabes
preguntando, rezando en incredulidad. Asi que, la pieza es sobre estos tres momentos
en los que las manos cuentan esta historia de desesperacién y dolor.



Stop 05: Enrique Martinez Celaya, Summer
Parada 05: Enrique Martinez Celaya, Verano

English

This is Enrique Martinez Celaya. Verano, or Summer, was part of my exhibition Nomad,
which was installed and in the Miami Art Museum, now PAMM, in 2007. The project
consisted of four paintings, each with a similar image of a girl carrying a leopard and
standing in a landscape suggestive of a different season. There was a fifth painting, the
leopard out in a frozen wilderness. The contrast between the permanence of the girl
with a dress the color of blood and the leopard, and the transitory quality of the sea-
sons transformed these, ostensibly paintings of the landscape, into paintings of time,
or the dynamics between burden, resilience, longing, and time. Verano (Summer) finds
the girl and the leopard is standing amid mature grasses and full dandelions that ex-
tend to the horizon, where a storm seems to be brewing. | was after a feeling of expec-
tation, or perhaps dread. Something has happened and something is about to happen.
Is the leopard dead? Why is the girl carrying it across time? The landscape as well as
the painting is bisected by a river, which is a barrier as well as maybe a source of relief.
While people usually focus on the imagery, I'm equally interested in how the references
collide and are modified by the materials, their applications, and the presence of the
painting itself—for instance, the patches of paint that don’t quite settle as illusion, the
drips that destroy the conviction of the scene, and the unpainted edges of the canvas.

Espanol

Soy Enrique Martinez Celaya. Verano fue parte de mi exposicion Nomad o némada
que se instalé en el Miami admisién ahora PAMM en el 2007. El proyecto consistié en
cuatro pinturas. Cada una, con una imagen similar de una nifa cargando un leopardo y
parada en un paisaje que sugiere una estacion diferente. Habfa una quinta pintura de
leopardo en un desierto helado. El contraste entre la permanencia de la nifia con un
vestido color sangre y el leopardo y la cualidad transitoria de las estaciones transformé
estas pinturas aparentemente de paisaje, en pinturas del tiempo o de la dindmica entre
la carga, resistencia, anhelo y tiempo. Verano encuentra a la nifia y al leopardo de pie
entre pastos crecidos y dientes de ledn llenos que se extiende hasta el horizonte don-
de parece que se avecina una tormenta. Yo buscaba un sentimiento de expectativa, o
tal vez de pavor. Algo ha sucedido y algo esta a punto de suceder. Estd muerto el leo-
pardo porque la nifa atraviesa el tiempo el paisaje, al igual que la pintura, esta atrave-
sado por un rio que es una barrera y quizas una fuente de alivio. Aunque la tendencia
es a enfocarse en la imagen, a mi me interesa igualmente como las referencias chocan
y son modificadas por los materiales su aplicaciéon y la presencia de la pintura en si. Por
ejemplo, las manchas de pintura que no se asientan como una ilusion, las gotas que
destruyen la conviccion de la escena y los bordes sin pintar del lienzo.



Stop 06: José Bedia, The Poor Bewildered Cuban on Arriving in a Strange Land
Parada 06: José Bedia, Estupor del cubanito en territorio ajeno

English

Hello, my name is José Bedia. | am the author of the painting The Poor Bewildered
Cuban on Arriving in a Strange Land. The painting deals with the idea of a person who
has to leave their land and arrive in another strange land. In this case, | try to represent
a person in a round painting, a tondo that could represent the world and these people
that are traveling somewhere on the globe with a small luggage, with two suitcases, it
is a . ..a tremulous person facing their destiny, their new destination, a product of po-
litical and economic circumstances. And it could be the example of any immigrant in
the world, it is the person who is facing living outside their native territory for the first
time. The figure appears thin in the form of transparency with certain types of energy
that move within the body of this figure with the arms very elongated due to the excess
load of these two suitcases that they are carrying in their hands. A series of symbols re-
lating to Afro-Cuban traditions appear inside the suitcase, the essence of Afro-Cuban
traditions, which are generally practiced by the majority of the Cuban population. The
figure in turn has a subliminally phallic tone, which in the way it is drawn is like a person
who stands on their virility, their masculinity, facing a new situation. And this is done in
a not so direct way but rather, as | say, subliminal. | did it a while back; in a way, | did it
paying tribute to all Cubans, all the people of my land who are scattered around the
world and who have had to face this situation of being a forced immigrant. Thank you.

Espanol

Hola, mi nombre José Bedia. Soy al autor de la pintura Estupor del cubanito en territo-
rio ajeno. La pintura trata de la idea de una persona que tiene que dejar su tierra y ar-
ribar a otro territorio extrafio. En este caso, lo trato de representar a una persona en un
cuadro redondo, un tondo que podria representar el mundo y a estas personas viajan-
do por algun punto del globo con un pequefio equipaje, con dos maletas esuna . . . la
persona trémula enfrentada a su destino, su nuevo destino, producto de circunstancias
politicas y econdmicas. Y podria ser el ejemplo de cualquier inmigrante en el mundo,
que es la persona que se esté enfrentando por primera vez a vivir fuera de su de su ter-
ritorio natal. La figura aparece delgada en forma de transparencia con ciertas especies
de energia que se mueven dentro del cuerpo de esta figura con los brazos muy
alargado por el exceso de carga por estas dos maletas que llevaba en las manos. Y
dentro de estas maletas aparecen una serie de simbolos que tienen que ver con las
tradiciones afrocubanas, objeto de las tradiciones afrocubanas, de que en Cuba se
practica en general por la mayoria de la poblacién. La figura a su vez tiene un tono
subliminalmente falico, que en la forma en que esté dibujado es como una persona



que estd parada sobre su virilidad, su masculinidad, enfrentando una situacién nueva. Y
esto se hace de una forma no directa sino, mas bien como digo subliminal. Lo hice
hace tiempo, de alguna manera, lo hice haciendo un homenaje a todos los cubanos,
toda la gente de mi tierra que estan desperdigados por el mundo y que se han tenido
que enfrentar a esta situaciéon de ser un inmigrante forzoso. Gracias.



Stop 07: Glenda Leén, Every Sound Is a Shape of Time
Parada 07: Glenda Leén, Cada sonido es una forma de tiempo

English

Hi, my name is Glenda Ledn, and my work in the show is called Every Sound Is a Shape
of Time. It's a book of seven engravings with music scores within an image of certain
natural landscapes or even city landscapes, where, for example, the leaves are acting
like notes, or the drops of water are acting like notes, or the light of the city, of Havana
city. And the last one is the name of 128 gods from all over the world, from religions
from all over the world. It's a research, this last one is a research | did in 2006 for anoth-
er project and | stayed with this big list of names from different communities, small reli-
gions all over the world, China, Africa, and so on, America. And I'm very interested in
sound since the very beginning of my work. In 1999 was one of the first works | did re-
garding sound, especially about listening and especially about listening to those little
details in life. How we work and how we can encounter one day something of some
situation that could change your life forever in a minute, in a second, and that could be
related with how fast we walk or not, which way we took by walking, left or right. So,
this kind of details were in the very core of my work from the very beginning. In gener-
al, as | said, I'm still working with this, I'm still working on my interest for sound and for
listening.

And I'm also very interested in changing and breaking the rules and breaking their so-
cial conventions, like flags or like religious icons and figures, so | somehow want to
build a new world by, like, making aware of the things we need to change.

Part of my intention of . . . changing somehow the world, it's also based on the recogni-
tion of how many bad news we see every day and how many of that energy and that—I
actually can find in our daily lives, no? For me, art can act like a healing tool, in a way,
because it's a recognition . . . of this situation—not just to avoid it but recognize, yes,
there is suffering in the world, but then therefore what we need to add to this world is
not more suffering, or not complaining about the suffering, but something that helps to
heal this suffering.

Espanol

La obra que presento en esta exposicion se titula Cada sonido es una forma de tiem-
po. Es un libro de siete grabados que empecé en Madrid. Y los grabados son como
una composicién entre una partitura y paisajes naturales o paisaje citadino o en ultimo
caso el nombre de 128 dioses. En el caso de los paisajes naturales se puede ver como
una hoja, las hojas son como notas musicales, actian como notas musicales . . . las go-
tas de lluvia en una ventana también, los pajaros en particular que también bueno en



el caso de la ciudad del paisaje nocturno, las luces de la ciudad también como si fue-
ran notas y los nombres de todos los dioses que es la Ultima es la traduccién de 128
nombres de dioses embrague. Y [inaudible] también hacen como unas notas musicales.
Fueron interpretadas estds y mucha mas en concierto durante la (no lo capto) en 2015
por Aldo Lépez-Gavilan [inaudible]. Estas obras se insertan en mi trabajo donde yo
desde el ano 99 estuve interesada en el sonido. En el sonido de ciertas formas para
prestar atencién o hacer notar elementos, detalles de la vida cotidiana que a veces pa-
samos por alto. [Inaudible] como los pasos, los pasos del cada dia de que cada dia ha-
cemos y qué nos pueden cambiar el destino . . . sin percatarnos de ello. De modo ge-
neral, también tengo en mi trabajo obras que cambian que ha habido un cambio de
valores. Como, por ejemplo, el dinero, la carrera, los iconos religiosos hacia como una
idea como de construir un nuevo mundo. También es muy importante para mi hay un
reconocimiento como del sufrimiento que existen en el nivel del universo . . . ésea en
la tierra. Pero no a partir de ver mas sufrimiento, de agregar mas sufrimiento con mi
obra o de una pena sino como una cura . . . reconocer el sufrimiento y proponer el arte
como cura.



Stop 08: Reynier Leyva Novo, The Weight of History
Parada 08: Reynier Leyva Novo, El peso de la historia

English

For me, history not only has a distinctive smell, but it also has a weight and volume. In
2012, | became obsessed with publications of the recorded conversations between So-
viet leader Nikita Khrushchev and US president John Kennedy. | collected newspaper
clippings of the transcripts published during the Cuban Missile Crisis of 1962 and
weighed their mass. The entirety yielded nine grams of an exchange that definitely
changed the world. The exercise inspired The Weight of History, a series of installations
born from the INk 1.0 software designed to calculate the area, volume, and weight of
ink in handwritten and printed documents. The program performs analyses that de-
mand advanced computation and precision—among them, the definition of the esti-
mated depth of the ink on the paper and its density. In this way, based on the digitized
documents and the result of the previous calculations, the tool estimates the weight of
the ink, calculating the surface it occupies and its volume. Among the earliest publica-
tions | processed are the ideological treatises supporting the five totalitarian regimes
that distinguished the twentieth century. | took the various ink measurements and tran-
scribed the relative amounts with geometric volumes of ink applied directly to the wall.
The adjacency of the resulting black rectangles allowed viewers to compare the texts
formally, emphasizing the brevity of Mao Zedong and Lenin in relation to the excesses
of Hitler and Fidel Castro. After this first trial, | processed a body of nine laws issued by
the Cuban state beginning in 1959 that changed the course of history and was pub-
lished in the Gazeta Oficial of Cuba. These laws range from the agrarian reform law of
May 17, 1959, to the foreign investment law of April 16, 2014. This selection of laws
draws an ellipsis of the last six decades of Cuban history and its doctrine. Summarizing
the ink in these rectangles is a way of denying and erasing the content of these laws, of
describing them, of annulling them. | am interested in the relationship between the
amount of ink used in a law and the sociopolitical impact that law has had in reality.
Weighing the laws or any other document is weighing the intention of its creator, be it
a state or a political leader. These rectangles are abstractions full of content, a content
that is liquefied in the abyss of history. Since then, | have applied INk 1.0 software to
other records documenting the slave trade and sugar industry in Cuba, the manifest
destiny doctrine of the United States, and the expansive and contractionary histories of
China and the former Soviet Union. These projects ultimately focus on what societies
value, retain, discard, and what those in power apply, preserve, and devalue. Ink traces
history, so calculating its weight, its volume, or its area is a way of measuring its impact
on humanity.



Espanol

Para mi la historia no solo tiene un olor distintivo tiene peso y volumen. En 2012 me
obsesioné con la publicacién de las conversaciones grabadas entre el lider soviético
Nikita Khrushchev y el presidente estadounidense John Kennedy. Durante la crisis de
los misiles cubanos de 1962 recopilé recortes de periddicos de las transcripciones a
medida que se publicaron y sopesé su masa. La totalidad se rindié nueve gramos de
un canje que definitivamente cambié el mundo. El ejercicio inspird El peso de la histo-
ria. Una serie de instalaciones nacidas de "INk 1.0” cero software disefiado para calcu-
lar el area, volumen y peso de la tinta en documentos manuscritos e impresos. El pro-
grama realiza andlisis de andlisis que demandan cémputo y precisiéon avanzados. Entre
ellos la definicién de la profundidad estimada de la tinta en el papel y su densidad. De
esta forma a partir de los documentos digitalizados y el resultado de los célculos ante-
riores, la herramienta permite realizar la estimacion del peso de la tinta, el célculo de |a
superficie que ella ocupa y su volumen. Entre las primeras publicaciones que procesé,
se encuentran los tratados ideolégicos que sustentan los cinco regimenes totalitarios
que distinguieron al siglo 20. Tomé las diversas medidas de tinta y transcribi las canti-
dades relativas con volimenes geométricos de tinta aplicados directamente a la pared.
La adyacencia de los rectangulos negros resultantes permitié a los espectadores com-
parar de los textos formalmente. Destacando la brevedad de Mao Zedong y Lenin en
relacion con los excesos de Hitler y Fidel Castro. Luego de este primer ensayo, procesé
un cuerpo de nueve leyes emitidas por el estado cubano que cambiaron el curso de la
historia a partir de 1959 publicadas en la Gaceta Oficial de Cuba. Estas leyes van de
desde la ley de reforma agraria del 17 de mayo de 1959 hasta la ley de inversién ex-
tranjera del 16 de abril de 2014. Esta seleccion de leyes dibuja una elipsis de las lti-
mas seis décadas de la historia de Cuba y su doctrina. Resumir la tinta de estos rectan-
gulos es una forma de negar y borrar el contenido de esas leyes, de describirlas, de
anularlas. Me interesa la relacién entre la cantidad de tinta usada en una ley y el impac-
to sociopolitico que ha tenido esa ley en la realidad. Pesar las leyes o cualquier otro
documento es sopesar la intencién de su creador ya sea un estado o un lider politico.
Estos rectdngulos son abstracciones llenas de contenido, un contenido que sea que
sea licuado en el abismo de la historia. Desde entonces he aplicado el software INk 1.0
a otros registros que documentan la trata de esclavos y la industria azucarera en Cuba,
la doctrina del destino manifiesto de los Estados Unidos y las historias expansivas y
contractivas de China y la ex-Unién Soviética. Estos proyectos se centran, en ultima
instancia, en lo que las sociedades valoran, que retienen, que descartan y que eligen
los que estan en el poder ungir preservar y devaluar. La tinta es el seguimiento de la
historia por eso calcular su peso, su volumen, o su area es una forma de medir su im-
pacto en la humanidad.



Stop 09: Reynier Leyva Novo, A Happy Day
Parada 09: Reynier Leyva Novo, Un dia feliz

English

In A Happy Day, | seek to break away from social customs and assumptions. Strategies
of erasure have also informed my practice. In the ongoing series A Happy Day, press
photos of notorious dictators acting in their official capacities were digitally altered to
eliminate their physical presence. What remained to be edited by Mao and Castro from
the registry were benign funds. A Happy Day shares a postutopian vision in the context
of dictatorships motivated by a utopian conception of reality. The communist project of
Mao Zedong in China or the socialism of Fidel Castro in Cuba, these are anthological
photographs in which the protagonist has been eliminated from his composition of the
image through complex digital postproduction work. An innocently bucolic landscape,
or a city landscape, a dramatic situation where the absence of the main character is
shown, are the empty settings of a world tailor-made for these rulers. Totalitarianism
demands not only strong control of images of power but also of space. Fidel Castro
was portrayed in all possible ways and in all possible circumstances. The photograph
represented, in fact, his main weapon of political expansion. It is curious that in his will
he asked that they not make monuments with his figure or use his name for streets or
schools. This is because his monument was already made. His greatest monument was
his iconography. In Cuba, there is a photographic style that is the revolutionary epic
photography created from his figure as a leader. My work focuses on deconstructing
that monument. Paradoxically, the utopian message of these images today has to do
with absence, with the possibility of reinhabiting spaces that are beyond human will.
Things outlive men in these happy days.

Espanol

En Un dia feliz busco deshacerme de las costumbres y suposiciones sociales. Las estra-
tegias de borrado también han informado mi practica. En la serie en curso, Un dia feliz,
las fotos de prensa de notorios dictadores que acttian en sus capacidades oficiales fue-
ron alteradas digitalmente para eliminar su presencia fisica. Lo que quedd por editar
Mao y Castro del registro fueron fondos benignos. Un dia feliz comparte una visién pos
utdpica en el contexto de las dictaduras motivadas por una concepcién utédpica de la
realidad. El proyecto comunista de Mao Zedong en China o el socialismo de Fidel Cas-
tro en Cuba, se trata de fotografias antolégicas en las que se ha eliminado al protago-
nista de su composicién de la imagen mediante un complejo trabajo de pos produc-
cién digital. Un paisaje inocentemente bucélico, o un paisaje de ciudad una situacién
dramatica donde se muestra la ausencia del personaje principal, son los escenarios va-
cios de un mundo hecho a medida para estos gobernantes. El totalitarismo exige no
solo un fuerte control de las imagenes del poder sino también del espacio. Fidel Cas-



tro fue retratado de todas las formas posibles y en todas las circunstancias posibles. La
fotografia representé de hecho su principal arma de expansion politica. Es curioso que
en su testamento pidiera que no hicieran monumentos con su figura o que se usara su
nombre para calles o escuelas. Esto es porque su monumento ya estaba hecho. Su ma-
yor monumento era su iconografia. En Cuba existe un estilo fotografico que es la foto-
grafia épica revolucionaria creada a partir de su figura como lider. Mi trabajo se centra
en des-construir ese monumento. Paraddjicamente, el mensaje utépico de estas ima-
genes hoy tiene que ver con la ausencia. Con la posibilidad de volver a habitar espa-
cios que estan mas alld de la voluntad humana. Las cosas sobreviven a los hombres en
estos dias felices.



Stop 10: Glexis Novoa, Revolico
Parada 10: Glexis Novoa, Revolico

English

My name is Glexis Novoa. | am a Cuban artist. | developed my work during the late
'‘80s, and then | also worked in Havana until the middle of the ‘90s. Then, | went out to
live in Mexico, out of Cuba to live in Mexico for a period of time—in Monterrey, Mexi-
co, and in Mexico City. And then, after that in 1995, | went to live in Miami, where I'm
living now is still living here. So, from Miami, I've been—I have the possibility to exhibit
my work in the States and out of the country. And also after—in 2013, | open my studio
in Havana, and since then I'm being working in between the two cities, in between Mi-
ami and Havana. My work in the exhibition is—the title is Revolico. This is a sort of an
urban poetry. This painting just relates some of the words that | hear on the street—the
words that are in people’s mouth on the street—and the words that | listen and that |
hear in the conversation with my fellow artists in Havana. These words are related in the
painting, like “Raul,” “Phillips,” “Guggenheim,” and “Revolico,” and those words are
related, not necessarily randomly. These words are talking about the changes in Cuban
society, the natural changes of politics and social environment and also the changes of
the influences in the art world.

It's also very difficult to explain society. That's why this is like a Dada poem. It's kind of
an urban recompilation, an urban gathering of what you see on the street. It’s like a
gathering of what you hear, just related in words in this painting.

And also, all of this propaganda movement of the revolution, it creates so many
ideograms, so many symbols, so many writings, so many statements that transform the
physicality and the symbolism of words. When you see words in a billboard in Cuba,
you relate it to politics, you relate those words to politics or to propaganda, for exam-
ple. So, that conditions your mind to read another significance, another meaning of
each word, only because of the appearance, the physical appearance and the aesthet-
ics of power, which is something that I've been following for so long. Behind these
words is also an investigation that | have done related to the language of power. How
power shows and how power creates and assembles—the transmitting that gives you
ideas, not only the meaning of the word.

Espanol

Me llamo Glexis Novoa. Soy un artista cubano. Desarrollé mi trabajo a finales de los
anos ochenta y también trabajé en La Habana hasta mediados de los afios noventa.
Luego fui a vivir en México, fuera de Cuba para vivir en México por un tiempo, en
Monterrey, México y en la Ciudad de México. Y luego, en 1995, fui a vivir en Miami,



donde vivo ahora todavia. Entonces desde Miami, tengo la posibilidad de exhibir mi
trabajo en los Estados Unidos y fuera del pais, y también después en 2013 abri mi es-
tudio en La Habana y desde entonces he estado trabajando entre las dos ciudades, en-
tre Miami y La Habana. Mi trabajo en la exposicidn se titula Revolico. Es un tipo de
poesia urbana. Esta pintura solo relaciona algunas de las palabras que escucho en la
calle, las palabras que estén en la boca de la gente en la calle, y las palabras que escu-
cho en conversacién con artistas, colegas en La Habana. Estas palabras son expresadas
en la pintura como “Radl”, “Phillips”, “Guggenheim” y “Revolico” y esas palabras es-
tan relacionadas, no necesariamente al azar. Estas palabras tratan de los cambios en la
sociedad cubana, los cambios naturales de la politica y el ambiente social y también
los cambios de las influencias en el mundo del arte.

También es muy dificil explicar la sociedad. Por eso es como un poema Dada. Es una
especie de recopilacién urbana, reunién urbana de lo que ves en la calle. Es como una
reuniéon de lo que escuchas, simplemente relatado con palabras en esta pintura.

Y también todo este movimiento de propaganda de la revolucién, crea tantos ideo-
gramas, tantos simbolos, tantos escritos, tantas declaraciones que transforman la fisica-
lidad y el simbolismo de las palabras. Cuando ves palabras en una cartelera en Cuba,
la relacionas con la politica, relacionas esas palabras con la politica o con la propagan-
da, por ejemplo. Entonces, eso condiciona tu mente para leer otro significado, otro
significado de cada palabra, solo por las apariencias, la apariencia fisica y la estética
del poder, que es algo que he estado siguiendo durante tanto tiempo . . . Detras de
estas palabras también estd una investigacién que he realizado relacionada con el len-
guaje del poder. Como se muestra el poder y cémo el poder crea y ensambla, eso es
transmitir, eso te da ideas, no solo el significado de la palabra.



Stop 11: Sandra Ramos, Aquarium
Parada 11: Sandra Ramos, Acuario

English

The work Aquarium is a video animation that | did in 2013. Of course, it has to do a lot
with all my work in relation to immigration and the hardships that Cubans have to en-
dure when they decide to emigrate. Also, the piece . . . has to do a lot with the idea of
isolation and how we have this border, invisible border that is mainly related to politics
and also to geography, of course, because Cuba is an island. So, the piece shows this
little character that is the Pioneer girl that | have been using since 1992 in many of my
works. It's a kind of alter ego that represents all the Cubans that are born after the Rev-
olution that use the red uniform that is mandatory in Cuban public schools. The girl is
all the time trying to escape from the island. | think it expresses a feeling that many
Cubans have for sixty years. Immigration is a big part of our struggles. The families are
separated, people seem like the only way they could have a future is to leave the coun-
try and go to another place. And so, the business about that, about the impossibility of
breaking the glass and on how we need to all together fight for the liberation of Cuba,
for the change that we need, and for the future for our young population and also for
everybody in Cuba. This piece | think in some way has a lot of meaning, now that we
are seeing what is happening and how we had recently on July 11 the first big manifes-
tations, popular in all the cities, mainly many of the cities of Cuba in which people fight
and protest pacifically against the abuse of the government. So, | think everybody rec-
ognizes that we need a future that will live in Cuba, in the island, in liberty. All my works
have to do with these social concerns about the future of Cuba and the present, and
the past—also the reference to the past.

Espanol

La obra Acuario es un video de animacién que hice en 2013. Por supuesto, tiene que
ver mucho con todo mi trabajo en relacién a la inmigracién y las penurias que los cu-
banos tienen que soportar cuando deciden emigrar. Ademés, la obra . . . tiene mucho
que ver con la idea de aislamiento y cémo tenemos esta frontera, frontera invisible que
se relaciona principalmente con la politica. Y también a la geografia, claro, porque
Cuba es una isla. Entonces, las obras muestran a este pequefio personaje que es la
chica Pionera que llevo usando desde 1992 en muchos de mis trabajos. Es un tipo de
alter ego que representa a todos los cubanos nacidos después de la revolucién que
usan el uniforme rojo que es obligatorio en las escuelas plblicas cubanas. La nifia esta
todo el tiempo tratando de escapar de la isla. Creo que es un sentimiento expresado
que muchos cubanos tienen desde hace 60 afios. La inmigracién es una gran parte de
nuestras luchas. Las familias estan separadas, la gente parece que la Unica forma en
que podrian tener un futuro es salir del pais e irse a otro lugar. Y entonces el asunto de



eso, de la imposibilidad de romper el cristal y de como necesitamos a todos juntos
para luchar por la liberacién de Cuba, por el cambio que necesitamos para el futuro de
nuestra poblacién joven y también de todos en Cuba. Esta obra creo que de alguna
manera tiene mucho sentido ahora que estamos viendo lo que esté pasando y como
tuvimos recientemente el 11 de julio las primeras grandes manifestaciones populares
en todas las ciudades, principalmente muchas de las ciudades de Cuba en las que la
gente pelea y protesta especificamente contra los abusos del gobierno. Entonces, creo
que todos reconocen que necesitamos un futuro que se viva en Cuba, en la isla, en li-
bertad y todo mi trabajo tiene que ver con estas preocupaciones sociales sobre el futu-
ro de Cuba y el presente y también la referencia al pasado.



Stop 12: Maria Magdalena Campos-Pons, Butterfly Eyes (for Breonna Taylor)
Parada 12: Maria Magdalena Campos-Pons, Ojos de mariposa (para Breonna
Taylor)

English

So, in the summer of 2020, in the middle of . . . everything that was happening in
America, in the pandemic, in the world, and what we started seeing is this continued
and nonsense assault into Black bodies. When the assassination of Breonna Taylor took
place, it was for me, maybe, empathy of women to women bodies, maybe, who knows
—but it was like a moment of absolutely a breakdown, in a way. And | literally came to
the studio without knowing exactly how that | was going to capture this. | was doing a
lot of voice recording and trying to put, in a structural way, the feelings—but | came to
the studio and produced the very first version of the Breonna Taylor piece and it was all
a kind of a memorializing in the way that we do for festivity and sorrow: with flowers.
Flowers, at least in the tradition of Catholicism and the tradition of even Santeria in
Cuba, is very much a tool that you use to allow a continuation of the presence of the
ones that you are mourning, and also a spiritual, in a way, celebration. So, the idea of
using flowers in the piece, in the center piece for Breonna Taylor—and, at the same
time, | was doing as well the piece for George Floyd. They are two pieces that come
together in that moment and both of them are a centering in flowers. | wanted to come
across in the idea of a portraiture, but a portraiture that was a metaphorical celebration
of those lives that have been taken. And for me that's what | wanted to do for Breonna,
this tableau of this amazing life, full of color, full of energy, full of flowers.

Espanol

Entonces, en el verano de 2020, en medio de . . . todo lo que estaba sucediendo en
los Estados Unidos, la pandemia, en el mundo y lo que comenzamos a ver es este asal-
to continuo y sin sentido de los cuerpos negros. Cuando ocurrié el asesinato de
Breonna Taylor, fue para mi, tal vez, la empatia de las mujeres por los cuerpos de las
mujeres, tal vez, quién sabe, pero fue como un momento de ruptura absoluta, de algu-
na manera. Y, literalmente, vine al estudio sin saber exactamente cémo iba a capturar
esto. Estaba haciendo muchas grabaciones de voz y tratando de expresar, de una ma-
nera estructural, los sentimientos, pero vine al estudio a producir la primera version de
la obra de Breonna Taylor y todo fue una especie de memorial, conmemorando de la
manera que lo hacemos para la fiesta y el dolor: con flores. Las flores, al menos en la
tradicion del catolicismo y la tradicién de, incluso la santeria en Cuba, es una herra-
mienta en gran medida que se utiliza para permitir que continte la presencia de los
que estan de luto. Y también una celebracion espiritual, en cierto modo. Entonces, la
idea de usar flores en la pieza, en la pieza central para Breonna Taylor y, al mismo
tiempo, estaba haciendo también la pieza para George Floyd. Son dos piezas que se



juntan en ese momento y ambas son centradas en flores. Queria encontrarme con la
idea del retrato. Pero en el retrato, hubo una celebracién metaférica de esas vidas, han

sido tomadas. Y para mi eso es lo que queria hacer para Breonna, este cuadro de esta
vida asombrosa, lleno de color, lleno de energia, lleno de flores.



Stop 13: Conclusion
Parada 13: Conclusidon

English
Hello, this is Mark Scala again. | hope you enjoyed your visit.

On the Horizon: Contemporary Cuban Art from the Pérez Art Museum Miami was or-
ganized by Pérez Art Museum Miami. The Frist Art Museum gratefully acknowledges
our sponsors and supporters. The 2021 Ingram Gallery platinum sponsor is the HCA
Healthcare Foundation on behalf of HCA and TriStar Health. We thank the exhibition’s
education and community engagement supporter, the Windgate Foundation; its hospi-
tality sponsor, the Union Station Nashville Yards; and its program and Spanish transla-
tion sponsor, the Center for Latin American, Caribbean, and Latinx Studies at Vander-
bilt University.

Belmont University and Ocean Way Recording Studios donated recording time and
professional expertise to produce this audio tour.

We also recognize the ongoing support of The Frist Foundation, the Metro Nashville
Arts Commission, the Tennessee Arts Commission, and the National Endowment for
the Arts.

Thank you for visiting today.

Espanol
Hola, soy Mark Scala nuevamente. Espero que haya disfrutado de su visita.

En el horizonte: Arte cubano contemporaneo del Pérez Art Museum Miami fue organi-
zado por el Pérez Art Museum Miami. El Frist Museo de Arte agradece a nuestros pa-
trocinadores y seguidores. El patrocinador platino de 2021 Ingram Gallery es HCA
Healthcare Foundation en nombre de HCA y TriStar Health. Agradecemos al partidario
de la educacién y la participacién comunitaria de la exposicién, la Fundacién
Windgate; su Patrocinador de hospitalidad, la Union Station Nashville Yards; y su pa-
trocinador de los programas y la traduccién al espafol, el Centro de Estudios Lati-
noamericanos, Caribefios y Latinx de la Universidad de Vanderbilt.

Belmont University y Ocean Way Recording Studios donaron tiempo de grabacién y
experiencia profesional para producir este recorrido de audio.



También reconocemos el apoyo continuo de la Fundacién Frist, la Comision de Artes
de Metro Nashville, la Comision de Artes de Tennessee y la Fundacién Nacional para
las Artes.

Gracias por su visita hoy.
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