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THE PORTAHL'S KEEPER—ORIGINS

LaJuné McMillian medita sobre el movimiento Negro
como un vehiculo de liberacidon al combinar nuevos
medios digitales y el performance (actuacién). Al
trabajar sobre todo con un programa de captura de
movimiento, se transforman los danzantes Negros,
actores, y la misma artista en bellos avatares cuyos
colores intensos y cuerpos dindmicos se mueven
dentro de ambientes fantasticos en respuesta a

los sonidos musicales y extramusicales, poesias, y
mantras.

El movimiento y la palabra hablada impulsan la
historia de la obra principal de la exhibicidn con la
proyeccion multicanal de Spirit and Child (Espiritu

y Nifio). Muestra un intercambio entre avatares -
figuras animadas que representan a la artista en
varias etapas de su vida. McMillian usa programas
de captura de movimiento y 3D (tridimensional) para
generar las figuras y un programa grafico en 3D
Ilamado la Maquina Irreal, para crear los ambientes
pulsantes. La instalacién forma parte de una seccion
mas grande de la obra que incluye actuaciones,
proyecciones publicas, e instalaciones de realidad
extendida.



Fig. 1

Al abordar los temas de “personificacién, sanacién
del nifio interior, espiritualidad, y liberacion,”! la
proyeccion Spirit and Child es una oracion ante

el dolor y la recuperacién que explora los limites
del cuerpo y amplitud del alma. Las voces de los
avatares son de la artista — un nifio confundido y
desconsolado que no puede entender y quiza no
puede justificar vivir en el cuerpo y el mundo en
gue nacid, y un ser adulto que lo ha sobrevivido
para ofrecer una perspectiva, consuelo, y sabiduria
(portada):

“A Child’s Prayer” (Oracién de un Nifio)2

Solo quiero saber a déonde voy cuando desaparezco.
Quiero saber a donde viaja mi voz cuando se le calla.

Quiero clavarme en el espacio que ocupa mi cerebro
cuando se desvincula.

Quiero entender como esta aln aqui mi cuerpo.
Como logra sobrevivir cuando todo lo demas es
forzado hacia otro lugar.

Los avatares meditan sobre memorias traumaticas

y el odio a si mismo, temas que son profundamente
personales para la artista, aunque también reflejan
los sentimientos de las personas a quienes se

les ha hecho creer que no valen nada fuera de la
capacidad, quiza, de su cuerpo para trabajar para
otros o entretenerlos. Por medio de este conmovedor
intercambio, McMillian espera ayudar a los nifios
negros quienes se sienten perdidos en el mundo, a



encontrar el camino a casa (fig. 1):

Esta es una carta para los nifios.

Quienes despertaron tan lejos de su casa que
perdieron el sentido de su propio ser.

E hicieron espacio para esos males de la red de
sistemas abusivos de dominar su cuerpo con tan
profunda tristeza que casi se dieron por vencidos.

Tu siempre has estado en busca de tu hogar.

Tu eres el hogar. El hogar vive dentro de ti. Esta a tu
alrededor siempre. En tu sonrisa. En las vibraciones
de tu risa. Espero que restablezcas tu conexién al
hogar. Tu linaje. Tu magia.

La instalacidon es psicodélica y de sumersion. Tres
paredes estan llenas de proyecciones con una
variedad vertiginosa de humo y nubes, fractales, y
otros patrones abstractos que fluyen en conjunto en
una escena etérea exuberante donde las leyes de

la naturaleza vy la fisica parecen estar colgadas. En
estos ambientes misticos, aparecen figuras flexibles
moviendo sus brazos y sus cuerpos en gestos
elegantes con una libertad de movimiento que da la
impresion de que todo es posible.

Al centro de la proyeccion de tres canales estd

un arco fisico formando el portal principal de la
exhibicion (fig. 2). Las proyecciones dentro de esta
entrada son mas densas y amorfas que los patrones
circundantes que revelan un ambito intensamente
mistico y psicoldgicamente tenso. Alli, una figura
abstracta se disuelve, reaparece, y durante
intervalos largos corre hacia nosotros, jadeando

y jalando aire como si la estuvieran persiguiendo
desde el espacio etéreo. Se junta el terror con la
belleza. En varios momentos, la figura desaparece
y la narrativa cinematica da paso a invenciones
abstractas elevadas desenvolviéndose con el
acompafiamiento de sonidos sublimes orquestados.

Ya que todas las figuras son avatares de la artista,
uno se pregunta quien sera realmente el cuidador
del portal. ¢Serd el corredor? éSerd la gracil figura



Fig. 2

plateada flotando en la atmdsfera de sumersion
alrededor del portal? Para la artista, la respuesta es
que el cuidador - son ellos mismos de carne y hueso,
corazon y alma, el dolor personificado y la vida
duradera. Esta concienciacidon forma un circulo en el
cual lo digital y lo fisico ultimadamente no se sienten
separados:

“Spirit’s Response” (Respuesta del Espiritu)

Que este cuerpo te proteja.
Te mantenga calientito. Te tenga entre sus brazos.
Bajo la envoltura gruesa de tu piel obscura.

Permitame sepultarte en el amor de tu ser mas
completo.

Que seas plenamente amado en este cuerpo
Que estés cuidado en este cuerpo

Visto en este cuerpo.

Que tu conozcas a este cuerpo. Completamente.
Conocer a este cuerpo es conocer a tu divinidad.

Es conocerme



a mi mas
realista yo.

El yo mas sensible.

Las imagenes generadas por las tecnologias
emergentes frecuentemente tienen una calidad
etérea - parecen ser sélidamente de este mundo vy,
aun asi, como composiciones enteramente sintéticas
y electronicas. En una galeria adjunta, el escultural
autorretrato de McMillian titulada Mother and Child
(Madre e Hija), aunque esta elaborado de materiales
fisicos, aparenta ser aln mas etéreo. Al centro se
encuentra una pieza fundida negra de la cara de la
artista rodeada de cabello sintético de yak, o yaki,
un material que es profundamente significante

para McMillian. Se conecta con la espiritualidad del
budismo tibetano en el cual se cree que las partes
del cuerpo del yak se han transformado en el sol, la
luna, las estrellas, rios, lagos, bosques, y montanas.
El yaki también se usa en las extensiones de cabello
y pelucas usadas por las mujeres negras lo cual
representa una capa adicional de significado cultural
para McMillian.

Proyectado en el cabello del yak aparece un video
de la madre de la artista peinandole el cabello
cuando era pequefia. Esto invoca un recuerdo
traumatico: “Al ir creciendo, asociaba la relacidén con
mi cabello al dolor y el sacrificio. Al tener que pasar
largas horas sentada en posiciones incomodas, me
decian y recordaban que la belleza duele y que mi
habilidad para estar sentada sin moverme, aunque
estuviera sufriendo, seria recompensada... A veces
me pregunto como se les ensefa el tema del dolor
a los nifios negros. De como asociamos el dolor con
la obediencia.”® Aqui el recuerdo traumatico no es
solo del dolor fisico sino del sufrimiento psicoldgico a
manos de una figura de autoridad protectora. Estos
recuerdos son dificiles de dejar atras sin el tipo de
consuelo y sabiduria que se ofrece en Spirit and
Child.

También se incluye en esta exhibicién una serie de
autorretratos en forma de fotografias y holografias
- en profundos marcos digitales que parecen
contener figuras tridimensionales y patrones que



se despliegan. Estas figuras se transforman en
secuencias psicodélicas con colores fuertes y formas
brillantes para sugerir que se forma y se vuelve a
formar una identidad por medio del movimiento
constante (fig. 3).

La fascinacion de McMillian con el cuerpo cinético
tiene su origen en su nifiez cuando aprendi6 el
potencial expresivo en el patinaje en hielo. En 2017
y 2018, esta afinacién la llevo al

mundo publico como directora de Patinaje en

Hielo en Harlem donde combinaba las clases de
patinaje para las nifias de color con el curriculo
STEAM (Ciencia, Tecnologia, Ingenieria, Artes &
Matematicas) que enfatiza la tecnologia. En 2018,
McMillian fundé la Biblioteca de Movimiento Negro
(Black Movement Library) por medio de una base de
datos en linea en la cual los danzantes negros son
grabados en vivo y con la tecnologia de captura de
movimiento se conserva y se celebra el movimiento
corporal, en si como un aspecto importante, aunque
efimero, de la cultura Negra en la que “se trasciende
el espacio, el tiempo, y las estructuras opresivas
sociales...mientras nos conecta con nuestros
antepasados vy el futuro. "4

El imaginario contenido en este archivo se centra

en el movimiento como un atributo personal y un
marcador de la identidad racial. Esta dualidad anima
toda la obra de McMillian. Aunque aparece en Spirit
and Child, en los autorretratos holograficos, o en

las representaciones de captura de movimiento de
los demas danzantes, el cuerpo sinuoso y vital, sin
inhibiciones y libre de responsabilidades se mueve de
un sitio de dolor hacia uno de una nueva posibilidad.
En lo que se extiende el suefio de los cuerpos
negros liberados, las obras maravillosas de McMillian
detonan el legado de los siglos en que estos cuerpos
fueron atados, restringidos, abusados, y explotados.

Mark Scala

Curador en Jefe
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Notas

1. LaJuné McMillian, correo electrénico al autor, 31
de mayo 2024.

2. Todas las poesias son fragmentos de “A Child’s
Prayer” y de “The Spirit's Response”. McMillian correo
electrdnico al autor.

3. McMillian correo electrdonico al autor.

4. McMillian correo electrdnico al autor. Ver https://
www.blackmovementlibrary.org/.

Créditos de las Imagenes

Portada: LaJuné McMillian. Fotografia instantanea de Spirit and
Child (detalle), 2024. Video; dimensiones variables. Cortesia de
LaJuné McMillian y la galeria bitforms.

Fig. 1: LaJuné McMillian representando a Spirit and Child en

el Onassis ONX Studio, 5 de junio 2024. Cortesia de Laluné
McMillian, bitforms gallery, y Onassis ONX Studio. Foto: Zachary
Schulman

Fig. 2: Vista de la instalacion de The Portal’s Keeper (Cuidador
del Portada) en Onassis ONX Studio, 2024. Cortesia de LaJuné
McMillian, galeria bitforms, y Onassis ONX Studio. Foto: Zachary
Schulman

Fig. 3: LaJuné McMillian. Self Portrait 3 (static) (Autorretrato 3
(estatico) (detalle), 2022. Difusidn de tinta sobre aluminio; 40 x
22 1/2 pulg. Cortesia de LaJuné McMillian y la galeria bitforms.
Foto: Emile Askey



LaJuné McMiillian: The Portal’'s Keeper—
Origins (El Cuidador del Portal — Origenes)
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