
LaJuné McMillian medita sobre el movimiento Negro 
como un vehículo de liberación al combinar nuevos 
medios digitales y el performance (actuación). Al 
trabajar sobre todo con un programa de captura de 
movimiento, se transforman los danzantes Negros, 
actores, y la misma artista en bellos avatares cuyos 
colores intensos y cuerpos dinámicos se mueven 
dentro de ambientes fantásticos en respuesta a 
los sonidos musicales y extramusicales, poesías, y 
mantras.

El movimiento y la palabra hablada impulsan la 
historia de la obra principal de la exhibición con la 
proyección multicanal de Spirit and Child (Espíritu 
y Niño). Muestra un intercambio entre avatares – 
figuras animadas que representan a la artista en 
varias etapas de su vida. McMillian usa programas 
de captura de movimiento y 3D (tridimensional) para 
generar las figuras y un programa gráfico en 3D 
llamado la Maquina Irreal, para crear los ambientes 
pulsantes. La instalación forma parte de una sección 
más grande de la obra que incluye actuaciones, 
proyecciones públicas, e instalaciones de realidad 
extendida.



Al abordar los temas de “personificación, sanación 
del niño interior, espiritualidad, y liberación,”1 la 
proyección Spirit and Child es una oración ante 
el dolor y la recuperación que explora los límites 
del cuerpo y amplitud del alma. Las voces de los 
avatares son de la artista – un niño confundido y 
desconsolado que no puede entender y quizá no 
puede justificar vivir en el cuerpo y el mundo en 
que nació, y un ser adulto que lo ha sobrevivido 
para ofrecer una perspectiva, consuelo, y sabiduría 
(portada):

“A Child’s Prayer” (Oración de un Niño)2 

Solo quiero saber a dónde voy cuando desaparezco.

Quiero saber a dónde viaja mi voz cuando se le calla.

Quiero clavarme en el espacio que ocupa mi cerebro 
cuando se desvincula.

Quiero entender como está aún aquí mi cuerpo. 
Como logra sobrevivir cuando todo lo demás es 
forzado hacia otro lugar.

Los avatares meditan sobre memorias traumáticas 
y el odio a sí mismo, temas que son profundamente 
personales para la artista, aunque también reflejan 
los sentimientos de las personas a quienes se 
les ha hecho creer que no valen nada fuera de la 
capacidad, quizá, de su cuerpo para trabajar para 
otros o entretenerlos. Por medio de este conmovedor 
intercambio, McMillian espera ayudar a los niños 
negros quienes se sienten perdidos en el mundo, a 
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encontrar el camino a casa (fig. 1):

Esta es una carta para los niños.

Quienes despertaron tan lejos de su casa que 
perdieron el sentido de su propio ser.

E hicieron espacio para esos males de la red de 
sistemas abusivos de dominar su cuerpo con tan 
profunda tristeza que casi se dieron por vencidos.

Tu siempre has estado en busca de tu hogar. 

Tu eres el hogar. El hogar vive dentro de ti. Está a tu 
alrededor siempre. En tu sonrisa. En las vibraciones 
de tu risa. Espero que restablezcas tu conexión al 
hogar. Tu linaje. Tu magia.  

La instalación es psicodélica y de sumersión. Tres 
paredes están llenas de proyecciones con una 
variedad vertiginosa de humo y nubes, fractales, y 
otros patrones abstractos que fluyen en conjunto en 
una escena etérea exuberante donde las leyes de 
la naturaleza y la física parecen estar colgadas. En 
estos ambientes místicos, aparecen figuras flexibles 
moviendo sus brazos y sus cuerpos en gestos 
elegantes con una libertad de movimiento que da la 
impresión de que todo es posible. 

Al centro de la proyección de tres canales está 
un arco físico formando el portal principal de la 
exhibición (fig. 2).  Las proyecciones dentro de esta 
entrada son más densas y amorfas que los patrones 
circundantes que revelan un ámbito intensamente 
místico y psicológicamente tenso. Allí, una figura 
abstracta se disuelve, reaparece, y durante 
intervalos largos corre hacia nosotros, jadeando 
y jalando aire como si la estuvieran persiguiendo 
desde el espacio etéreo. Se junta el terror con la 
belleza. En varios momentos, la figura desaparece 
y la narrativa cinemática da paso a invenciones 
abstractas elevadas desenvolviéndose con el 
acompañamiento de sonidos sublimes orquestados.

Ya que todas las figuras son avatares de la artista, 
uno se pregunta quien será realmente el cuidador 
del portal. ¿Será el corredor? ¿Será la grácil figura 



plateada flotando en la atmósfera de sumersión 
alrededor del portal? Para la artista, la respuesta es 
que el cuidador – son ellos mismos de carne y hueso, 
corazón y alma, el dolor personificado y la vida 
duradera. Esta concienciación forma un círculo en el 
cual lo digital y lo físico ultimadamente no se sienten 
separados:

 “Spirit’s Response” (Respuesta del Espíritu)  

Que este cuerpo te proteja.

Te mantenga calientito. Te tenga entre sus brazos.

Bajo la envoltura gruesa de tu piel obscura.

Permítame sepultarte en el amor de tu ser más 
completo.

Que seas plenamente amado en este cuerpo

Que estés cuidado en este cuerpo

Visto en este cuerpo.

Que tu conozcas a este cuerpo. Completamente.

Conocer a este cuerpo es conocer a tu divinidad.

Es conocerme
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a mi más

realista yo.

El yo más sensible.

Las imágenes generadas por las tecnologías 
emergentes frecuentemente tienen una calidad 
etérea – parecen ser sólidamente de este mundo y, 
aun así, como composiciones enteramente sintéticas 
y electrónicas. En una galería adjunta, el escultural 
autorretrato de McMillian titulada Mother and Child 
(Madre e Hija), aunque está elaborado de materiales 
físicos, aparenta ser aún más etéreo. Al centro se 
encuentra una pieza fundida negra de la cara de la 
artista rodeada de cabello sintético de yak, o yaki, 
un material que es profundamente significante 
para McMillian. Se conecta con la espiritualidad del 
budismo tibetano en el cual se cree que las partes 
del cuerpo del yak se han transformado en el sol, la 
luna, las estrellas, ríos, lagos, bosques, y montañas. 
El yaki también se usa en las extensiones de cabello 
y pelucas usadas por las mujeres negras lo cual 
representa una capa adicional de significado cultural 
para McMillian.

Proyectado en el cabello del yak aparece un video 
de la madre de la artista peinándole el cabello 
cuando era pequeña. Esto invoca un recuerdo 
traumático: “Al ir creciendo, asociaba la relación con 
mi cabello al dolor y el sacrificio. Al tener que pasar 
largas horas sentada en posiciones incómodas, me 
decían y recordaban que la belleza duele y que mi 
habilidad para estar sentada sin moverme, aunque 
estuviera sufriendo, sería recompensada… A veces 
me pregunto cómo se les enseña el tema del dolor 
a los niños negros. De como asociamos el dolor con 
la obediencia.”3 Aquí el recuerdo traumático no es 
solo del dolor físico sino del sufrimiento psicológico a 
manos de una figura de autoridad protectora. Estos 
recuerdos son difíciles de dejar atrás sin el tipo de 
consuelo y sabiduría que se ofrece en Spirit and 
Child.

También se incluye en esta exhibición una serie de 
autorretratos en forma de fotografías y holografías 
– en profundos marcos digitales que parecen 
contener figuras tridimensionales y patrones que 



se despliegan. Estas figuras se transforman en 
secuencias psicodélicas con colores fuertes y formas 
brillantes para sugerir que se forma y se vuelve a 
formar una identidad por medio del movimiento 
constante (fig. 3).

La fascinación de McMillian con el cuerpo cinético 
tiene su origen en su niñez cuando aprendió el 
potencial expresivo en el patinaje en hielo. En 2017 
y 2018, esta afinación la llevó al 

mundo público como directora de Patinaje en 
Hielo en Harlem donde combinaba las clases de 
patinaje para las niñas de color con el currículo 
STEAM (Ciencia, Tecnología, Ingeniería, Artes & 
Matemáticas) que enfatiza la tecnología. En 2018, 
McMillian fundó la Biblioteca de Movimiento Negro 
(Black Movement Library) por medio de una base de 
datos en línea en la cual los danzantes negros son 
grabados en vivo y con la tecnología de captura de 
movimiento se conserva y se celebra el movimiento 
corporal, en sí como un aspecto importante, aunque 
efímero, de la cultura Negra en la que “se trasciende 
el espacio, el tiempo, y las estructuras opresivas 
sociales…mientras nos conecta con nuestros 
antepasados y el futuro. ”4

El imaginario contenido en este archivo se centra 
en el movimiento como un atributo personal y un 
marcador de la identidad racial. Esta dualidad anima 
toda la obra de McMillian. Aunque aparece en Spirit 
and Child, en los autorretratos holográficos, o en 
las representaciones de captura de movimiento de 
los demás danzantes, el cuerpo sinuoso y vital, sin 
inhibiciones y libre de responsabilidades se mueve de 
un sitio de dolor hacia uno de una nueva posibilidad. 
En lo que se extiende el sueño de los cuerpos 
negros liberados, las obras maravillosas de McMillian 
detonan el legado de los siglos en que estos cuerpos 
fueron atados, restringidos, abusados, y explotados.

Mark Scala

Curador en Jefe
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Notas

1. LaJuné McMillian, correo electrónico al autor, 31 
de mayo 2024.

2. Todas las poesías son fragmentos de “A Child’s 
Prayer” y de “The Spirit’s Response”. McMillian correo 
electrónico al autor.

3. McMillian correo electrónico al autor.

4. McMillian correo electrónico al autor. Ver https://
www.blackmovementlibrary.org/.

Créditos de las Imágenes

Portada: LaJuné McMillian. Fotografía instantánea de Spirit and 
Child (detalle), 2024. Video; dimensiones variables. Cortesía de 
LaJuné McMillian y la galería bitforms.

Fig. 1: LaJuné McMillian representando a Spirit and Child en 
el Onassis ONX Studio, 5 de junio 2024. Cortesía de LaJuné 
McMillian, bitforms gallery, y Onassis ONX Studio. Foto: Zachary 
Schulman

Fig. 2: Vista de la instalación de The Portal’s Keeper (Cuidador 
del Portada) en Onassis ONX Studio, 2024. Cortesía de LaJuné 
McMillian, galería bitforms, y Onassis ONX Studio. Foto: Zachary 
Schulman 

Fig. 3: LaJuné McMillian. Self Portrait 3 (static) (Autorretrato 3 
(estático) (detalle), 2022. Difusión de tinta sobre aluminio; 40 x 
22 1/2 pulg. Cortesía de LaJuné McMillian y la galería bitforms. 
Foto: Emile Askey
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