

LaJuné McMillian

THE PORTAL'S KEEPER—ORIGINS



LaJuné McMillian medita sobre el movimiento Negro como un vehículo de liberación al combinar nuevos medios digitales y *el performance* (actuación). Al trabajar sobre todo con un programa de captura de movimiento, se transforman los danzantes Negros, actores, y la misma artista en bellos avatares cuyos colores intensos y cuerpos dinámicos se mueven dentro de ambientes fantásticos en respuesta a los sonidos musicales y extramusicales, poesías, y mantras.

El movimiento y la palabra hablada impulsan la historia de la obra principal de la exhibición con la proyección multicanal de *Spirit and Child* (Espíritu y Niño). Muestra un intercambio entre avatares – figuras animadas que representan a la artista en varias etapas de su vida. McMillian usa programas de captura de movimiento y 3D (tridimensional) para generar las figuras y un programa gráfico en 3D llamado la Máquina Irreal, para crear los ambientes pulsantes. La instalación forma parte de una sección más grande de la obra que incluye actuaciones, proyecciones públicas, e instalaciones de realidad extendida.



Fig. 1

Al abordar los temas de “personificación, sanación del niño interior, espiritualidad, y liberación,”¹ la proyección *Spirit and Child* es una oración ante el dolor y la recuperación que explora los límites del cuerpo y amplitud del alma. Las voces de los avatares son de la artista – un niño confundido y desconsolado que no puede entender y quizá no puede justificar vivir en el cuerpo y el mundo en que nació, y un ser adulto que lo ha sobrevivido para ofrecer una perspectiva, consuelo, y sabiduría (portada):

“A Child’s Prayer” (Oración de un Niño)²

Solo quiero saber a dónde voy cuando desaparezco.
Quiero saber a dónde viaja mi voz cuando se le calla.
Quiero clavarme en el espacio que ocupa mi cerebro cuando se desvincula.
Quiero entender como está aún aquí mi cuerpo.
Como logra sobrevivir cuando todo lo demás es forzado hacia otro lugar.

Los avatares meditan sobre memorias traumáticas y el odio a sí mismo, temas que son profundamente personales para la artista, aunque también reflejan los sentimientos de las personas a quienes se les ha hecho creer que no valen nada fuera de la capacidad, quizá, de su cuerpo para trabajar para otros o entretenerlos. Por medio de este conmovedor intercambio, McMillian espera ayudar a los niños negros quienes se sienten perdidos en el mundo, a

encontrar el camino a casa (fig. 1):

Esta es una carta para los niños.

Quienes despertaron tan lejos de su casa que perdieron el sentido de su propio ser.

E hicieron espacio para esos males de la red de sistemas abusivos de dominar su cuerpo con tan profunda tristeza que casi se dieron por vencidos.

Tu siempre has estado en busca de tu hogar.

Tu eres el hogar. El hogar vive dentro de ti. Está a tu alrededor siempre. En tu sonrisa. En las vibraciones de tu risa. Espero que restablezcas tu conexión al hogar. Tu linaje. Tu magia.

La instalación es psicodélica y de sumersión. Tres paredes están llenas de proyecciones con una variedad vertiginosa de humo y nubes, fractales, y otros patrones abstractos que fluyen en conjunto en una escena etérea exuberante donde las leyes de la naturaleza y la física parecen estar colgadas. En estos ambientes místicos, aparecen figuras flexibles moviendo sus brazos y sus cuerpos en gestos elegantes con una libertad de movimiento que da la impresión de que todo es posible.

Al centro de la proyección de tres canales está un arco físico formando el portal principal de la exhibición (fig. 2). Las proyecciones dentro de esta entrada son más densas y amorfas que los patrones circundantes que revelan un ámbito intensamente místico y psicológicamente tenso. Allí, una figura abstracta se disuelve, reaparece, y durante intervalos largos corre hacia nosotros, jadeando y jalando aire como si la estuvieran persiguiendo desde el espacio etéreo. Se junta el terror con la belleza. En varios momentos, la figura desaparece y la narrativa cinemática da paso a invenciones abstractas elevadas desenvolviéndose con el acompañamiento de sonidos sublimes orquestados.

Ya que todas las figuras son avatares de la artista, uno se pregunta quien será realmente el cuidador del portal. ¿Será el corredor? ¿Será la grácil figura



Fig. 2

plateada flotando en la atmósfera de sumersión alrededor del portal? Para la artista, la respuesta es que el cuidador – son ellos mismos de carne y hueso, corazón y alma, el dolor personificado y la vida duradera. Esta concienciación forma un círculo en el cual lo digital y lo físico ultimadamente no se sienten separados:

"Spirit's Response" (Respuesta del Espíritu)

Que este cuerpo te proteja.

Te mantenga calentito. Te tenga entre sus brazos.

Bajo la envoltura gruesa de tu piel oscura.

Permítame sepultarte en el amor de tu ser más completo.

Que seas plenamente amado en este cuerpo

Que estés cuidado en este cuerpo

Visto en este cuerpo.

Que tu conozcas a este cuerpo. Completamente.

Conocer a este cuerpo es conocer a tu divinidad.

Es conocerme

a mi más
realista yo.

El yo más sensible.

Las imágenes generadas por las tecnologías emergentes frecuentemente tienen una calidad etérea – parecen ser sólidamente de este mundo y, aun así, como composiciones enteramente sintéticas y electrónicas. En una galería adjunta, el escultural autorretrato de McMillian titulada *Mother and Child* (Madre e Hija), aunque está elaborado de materiales físicos, aparenta ser aún más etéreo. Al centro se encuentra una pieza fundida negra de la cara de la artista rodeada de cabello sintético de yak, o *yaki*, un material que es profundamente significativa para McMillian. Se conecta con la espiritualidad del budismo tibetano en el cual se cree que las partes del cuerpo del yak se han transformado en el sol, la luna, las estrellas, ríos, lagos, bosques, y montañas. El *yaki* también se usa en las extensiones de cabello y pelucas usadas por las mujeres negras lo cual representa una capa adicional de significado cultural para McMillian.

Proyectado en el cabello del yak aparece un video de la madre de la artista peinándole el cabello cuando era pequeña. Esto invoca un recuerdo traumático: “Al ir creciendo, asociaba la relación con mi cabello al dolor y el sacrificio. Al tener que pasar largas horas sentada en posiciones incómodas, me decían y recordaban que la belleza duele y que mi habilidad para estar sentada sin moverme, aunque estuviera sufriendo, sería recompensada... A veces me pregunto cómo se les enseña el tema del dolor a los niños negros. De como asociamos el dolor con la obediencia.”³ Aquí el recuerdo traumático no es solo del dolor físico sino del sufrimiento psicológico a manos de una figura de autoridad protectora. Estos recuerdos son difíciles de dejar atrás sin el tipo de consuelo y sabiduría que se ofrece en *Spirit and Child*.

También se incluye en esta exhibición una serie de autorretratos en forma de fotografías y holografías – en profundos marcos digitales que parecen contener figuras tridimensionales y patrones que

se despliegan. Estas figuras se transforman en secuencias psicodélicas con colores fuertes y formas brillantes para sugerir que se forma y se vuelve a formar una identidad por medio del movimiento constante (fig. 3).

La fascinación de McMillian con el cuerpo cinético tiene su origen en su niñez cuando aprendió el potencial expresivo en el patinaje en hielo. En 2017 y 2018, esta afinación la llevó al

mundo público como directora de Patinaje en Hielo en Harlem donde combinaba las clases de patinaje para las niñas de color con el currículo STEAM (Ciencia, Tecnología, Ingeniería, Artes & Matemáticas) que enfatiza la tecnología. En 2018, McMillian fundó la Biblioteca de Movimiento Negro (Black Movement Library) por medio de una base de datos en línea en la cual los danzantes negros son grabados en vivo y con la tecnología de captura de movimiento se conserva y se celebra el movimiento corporal, en sí como un aspecto importante, aunque efímero, de la cultura Negra en la que "se trasciende el espacio, el tiempo, y las estructuras opresivas sociales...mientras nos conecta con nuestros antepasados y el futuro. "4

El imaginario contenido en este archivo se centra en el movimiento como un atributo personal y un marcador de la identidad racial. Esta dualidad anima toda la obra de McMillian. Aunque aparece en *Spirit and Child*, en los autorretratos holográficos, o en las representaciones de captura de movimiento de los demás danzantes, el cuerpo sinuoso y vital, sin inhibiciones y libre de responsabilidades se mueve de un sitio de dolor hacia uno de una nueva posibilidad. En lo que se extiende el sueño de los cuerpos negros liberados, las obras maravillosas de McMillian detonan el legado de los siglos en que estos cuerpos fueron atados, restringidos, abusados, y explotados.

Mark Scala

Curador en Jefe



Fig. 3

Notas

1. LaJuné McMillian, correo electrónico al autor, 31 de mayo 2024.
2. Todas las poesías son fragmentos de "A Child's Prayer" y de "The Spirit's Response". McMillian correo electrónico al autor.
3. McMillian correo electrónico al autor.
4. McMillian correo electrónico al autor. Ver <https://www.blackmovementlibrary.org/>.

Créditos de las Imágenes

Portada: LaJuné McMillian. *Fotografía instantánea de Spirit and Child* (detalle), 2024. Video; dimensiones variables. Cortesía de LaJuné McMillian y la galería bitforms.

Fig. 1: LaJuné McMillian representando a *Spirit and Child* en el Onassis ONX Studio, 5 de junio 2024. Cortesía de LaJuné McMillian, bitforms gallery, y Onassis ONX Studio. Foto: Zachary Schulman

Fig. 2: Vista de la instalación de *The Portal's Keeper* (Cuidador del Portada) en Onassis ONX Studio, 2024. Cortesía de LaJuné McMillian, galería bitforms, y Onassis ONX Studio. Foto: Zachary Schulman

Fig. 3: LaJuné McMillian. *Self Portrait 3 (static)* (Autorretrato 3 (estático) (detalle), 2022. Difusión de tinta sobre aluminio; 40 x 22 1/2 pulg. Cortesía de LaJuné McMillian y la galería bitforms. Foto: Emile Askey

LaJuné McMillian: The Portal's Keeper— Origins (El Cuidador del Portal – Origenes)

27 de septiembre 2024 - 05 de enero 2025

Gordon Contemporary Artists Project Gallery

Organizado por el Frist Art Museum

Apoyado en parte por

Blevins

Clay Blevins

Gordon CAP Gallery Fund

El Frist Art Museum es apoyado en parte por

THE FRIST FOUNDATION



Conéctese con nosotros



@FristArtMuseum

#TheFrist #FristLaJuneMcMillian

Frist Art Museum

919 Broadway, Nashville, TN 37203

FristArtMuseum.org